


শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


পরণীত। 


কলিকাত। 


আদি ত্রাঙ্মনমাঁজ যন্ত্রে 


শ্রীকালিদাঁন চক্রবন্ত দ্বারা 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
৫৫নং অপার চিৎপুর রোঁড।। 
২৫ শ্রাবণ ১২৯৬ সাল। 
মূল্য ১২ টাকা । 


উত্মর্গ পত্র। 


পরম পূজনীয় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বড়দাদ। মহাশয়ের 
শ্রীচরণকমলে 
এই গ্রন্থ 
উৎস্থষ্ট 
হইল। 


১ 


বিক্রমদেব। 
দেবদত্ত। 


জয়সেন। 
যুধাজিৎ। 


ভ্রিবেদী। 
মিহিরগুপ্ত। 
চন্ত্রসেন। 
কুমার। 
শস্কর। 
অমররাজ। 
সুমিত্র!। 
নারায়ণী। 
রেবতী । 
ইন্লা। 


| 


নাটকের পাত্রগণ। 


জালন্ধরের রাজা। 
রাজার বাল্যদথ! ব্রাহ্মণ। 


রাজ্যের প্রধান নায়ক । 


বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ । 

জয়সেনের অমাত্া। 

কাশ্মীরের রাজ] । | 
কাশীরের যুবরাজ। চন্ত্রসেমের ভ্রাতুপুত্র। 
কুমারের পুরাতন বৃদ্ধ তৃত্য। 

ব্রিচুড়ের রাজা। 

জালন্ধরের মহিষী। কুমারের ভগ্বী। 

দেবদত্তের স্ত্রী | 

চন্ত্রসেনের মহিষী। 

অমরূর কন্যা । কুমারের মহিত বিবাহ পণে বন্ধ। 
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প্রথম অক্ক। 


প্রথম দৃশ্য | 


জালব্ধর 
প্রাসাদের এক কক্ষ। 


বিক্রমদেব ও দেবদর্ভ | 


দেব। মহারাজ, এ কি উপদ্রব! 
বিক্র॥ হয়েছে কি! 
দেব। আমারে বরিবে না কি কুল-পুরোহিত- 
পদে? কি করেছি দোষ? কবে শুনিয়াছ 
রিষ্টভ অনুষ্টভ এই পাপমুখে ? 
তোমার সংসর্গে পড়ে ভূলে বসে আছি 
যত যাঁগষজ্ঞবিধি! আমি পুরোহিত ? 
শ্রুতিস্বতি ঢালিয়াছি বিস্থৃতির জলে! 
এক বই পিতা নয় তারি নাম ভুলি 
দেবতা তেত্রিশ কোটি গড় করি সবে! 
স্কন্ধে ঝুলে পড়ে আছে শুধু পৈতে খানা, 
তেজহীন ব্রহ্মণ্যের নির্বিষ খোলষ ! 


বি 


দে। 


বি 


দে 


বি 


পে 


০০০ 


- পট 


রাজা ও বাণী। 


তাইত নির্ভয়ে আমি দিয়েছি তোমারে 
পৌরোহিত্য ভার । শান্তর নাই, মন্ত্র নাই, 
নাই কোন ব্রক্গণা বালাই ! 

তুমি চাও 
নথদন্তভাঙ্গা এক পোষ। পুরোহিত 
পুরোহিত, একেকটা ব্রহ্মদৈত্য যেন! 
একেত আহার করে রাজস্কন্ধে চেপে 
সুখে বার মাপ, তার পরে দিন রাত 
অনুষ্ঠান, উপদ্রব, নিষেধ, বিধান, 
অন্থযোগ-_অনুস্বর বিসর্গের ঘটা__ 
দক্ষিশায় পুর্ণ হস্তে শূন্য আশীর্বাদ ! 
শান্্রহীন ব্রা্গণের প্রয়োজন যদি, 
আছেন ত্রিবেদী; অতিশয় সাধুলোক , 
সর্বদাই রয়েছেন জপমাল! হাতে 
ক্রিয়াকন্ নিয়ে) শুধু মন্ত্র উচ্চারণে 
লেশমাত্র নাই তার ক্রিয়্াকর্মজ্ঞান ! 
অতি ভয়ানক! সথা, শাস্ত্র নাই যার 
শাস্ত্রের উপদ্রব তার চতুগ্ুণ ! 
নাই যার বেদবিদ্যা, ব্যাকরণ বিধি, 
নাই তার বাধাবিদ্র,__শুধু বুলি ছোটে 
পশ্চাতে ফেলিষ। রেখে তদ্ধিৎ প্রত্যয় 
অমর পাণিনি! এক সঙ্গে নাহি সয় 
রাজা আর ব্যাকরণ দৌহারে পীড়ন। 
আমি পুরোহিত ? মহারাজ, এ সংবাদে 
ঘন মান্দোলিত হবে কেশলেশহীন 


বি। 
দে। 


বি। 


দে। 
বি। 


কী |. 


প্রথম অন্ধ । 


যতেক চিকন মাথা; অমঙ্গল স্মরি 
রাজ্যের টিকি যত হবে কন্টকিত! 
কেন অমঙ্গলশঙ্কা ? 
কন্মকাগুহীন 
এ দীন বিপ্রের দোষে কুলদেবতার 
রোষ হুতাশন-- 
রেখে দাও বিভীষিকা 
কুলদেবতার রোষ সহিতে প্রস্তত 
আছি নত শির পাতি ;--সহেনা! কেবল 
কুল-পুরোহিত- আস্ফালন! জান সখা, 
দীপ্ত সূর্য্য সহ্য হয় তপ্ত বালি চেয়ে! 
দূর কর মিছে তর্কযত! এস করি 
কাব্য আলোচনা ! কাল বলেছিলে ভুমি 
পুরাতন কবি বাক্য-_পনাহিক বিশ্বাস 
রমণীরে””--আ!র বার বল শুনি! 
“শান্ত্রং_* 
রক্ষা কর-_ছেড়ে দাও অন্ন্বর গুলো ! 


অন্ুস্বর শর নহে, কেবল টহ্কার- 


মাত্র! হে বীরপুরুষ, তাহে তব এত 
ভব্নকেন? ভাল, আমি ভাবার বলিব। 
“যত চিন্তা কর শাস্ত্র, চিন্তা আরে। বাড়ে, 
যত পুজ। কর ভূপে, ভয় নাহি ছাড়ে । 


কোলে খাকিলেও নারী রেখো সাবধানে, 


শাস্ত্র, নৃপ, নারী কভু বশ নাহি মানে 12 


বি। বশ নাহি মানে! ধিক স্পর্ধা, কবি তব 


! 


- শি 


দে। 
বি। 


বি 


রাজ। ও রানী। 


চাঁহে কে করিতে বশ? বিদ্রোহী সে জন! 
বশ করিবার নহে নৃপতি, রমণী! 
তা বটে ! পুরুষ রবে রমণীর বশে । 
রমণীর হৃদয়ের রহস্য কে জানে ? 
বিধির বিধান সম অজ্ঞেয়, তা বলে 
অবিশ্বাস জন্মে বদি বিধির বিধানে, 
রমণীর প্রেমে *_-আশ্রয় কোথায় পাবে ? 
নদী ধায়, বায়ু বহে, কেমনে কে জানে £ 
সেই নদী দেশের কল্যাণ-প্রবাহিণী, 
সেই বাষু জীবের জীবন । 

বন্যা আনে 
সেই নদী; সেই বায়ু ঝঞ্চ নিয়ে আসে! 
প্রাণ দেয়, মৃত্যু দেয়, লই শিরে তুলি; 
তাই বলে কোন্‌ মূর্খ চাহে তাহাদের 
ধশ করিবারে ! বদ্ধ নদী, বদ্ধ বায়ু 
রোগ, শোক, মৃত্যুর নিদান। হে ব্রাহ্মণ, 
নারীর কি জান তুমি? 

কিছু না রাজন! 
ছিলাম উজ্জল করে পিতৃমাতৃকুল 
ভদ্র ব্রাহ্মণের ছেলে । তিনসন্ধ্য1 ছিল 
আহ্ছিক তর্পণ ;--শুধু তোমার সংসর্গে 
বিসর্জন করিয়াছি সকল দেবতা 
কেবল অনঙ্গদেব রয়েছেন বাক। 
ভুলেছি মহিম্নস্তব_-শিখেছি গাহিতে 
নারীর মহিমা) সেও পুঁথিগত বিদ্যা1-_- 


বি 


দে 


বি 


দে। 


বি। 


দে 


প্রথম অঙ্ক। 


তার পরে মাঝে মাঝে চক্ষু রাঙাইলে 
সে বিদ্য| ছুটিয়া যায় স্বপ্নের মতন ! 
না ন। ভয় নাই সথা, মৌন রহিলাম ; 
তোমার নৃতন বিদ্যা বলে যাও তুমি! 
শুন তবে--বলিছেন কবি ভর্ভুহরি,__ 
“নারীর বচনে মধু, হৃদয়েতে হলাহল, 
অধরে পিয়ায় সুধা, চিত্তে জালে দাবানল ।' 
সেই পুরাতন কথ! ! 

ূ সত্য পুরাতন। 
কি করিব মহারাজ, যত পুথি খুলি 
ওই এক কথা! যত্ত প্রাচীন পণ্ডিত 
প্রেয়সীরে ঘরে নিয়ে এক দণ্ড কভু 
ছিল না স্ৃস্থির! আমি শুধু ভাবি,যার 
ঘরের ব্রাহ্মণী ফিরে পরের সন্ধানে, 
সে কেমনে কাব্য লেখে ছন্দ গেঁথে গেঁথে 
পরম নিশ্চিন্ত মনে? 

মিথ্যা অবিশ্বাস! 

ও কেবল ইচ্ছাকৃত আত্ম প্রবঞ্চন! ! 
ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রেম নিতান্ত বিশ্বাসে 
হয়ে আসে মৃত জড়বং--তাই তারে 
জাগায়ে তুলিতে হয় মিথ্য অবিশ্বাসে । 
হের, ওই আসিছেন মন্ত্রী! স্তপাকার 


_ প্বাজ্যভার স্কন্ধে নিয়ে! পলায়ন করি! 


রাণীর রাজত্বে তুমি লওগে আয় ! 
ধাও অন্তঃগুরে! অসম্পূর্ণ রাঁজকার্য্য 


বি। 
দে। 


ম। 
দে 
ম। 


দে। 


ম। 


রাজ ও বাণী। 


ছ্য়ার বাহিরে পড়ে থাক্‌? স্ফীত হোক 
যতঘায় দিন! তোমার দুয়ার ছাড়ি 
ক্রমে উঠিবে সে, উদ্ধদিকে; দেবতার 
বিচার আমন পানে! 

একি উপদেশ? 
ন] রাজন! প্রলাপ বচন ! যাও তুমি, 
কাল নষ্ট হয়! 

রাজার প্রস্থান। 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 


ছিলেন ন। মহারাজ? 
করেছেন অন্তদ্ধান অন্তঃপুর পানে ! 
(বসিয়! পড়িরা) হা বিধাতঃ, এ রাজ্োর কি দশা করিলে? 
কোথা রাজ।, কোঁথ। দণ্ড, কোথা দিংহাঁসন ! 
শ্বশানভূমির মত বিষণ বিশাল 
রাজ্যের বক্ষের পরে সগর্কে দাড়ায় 
বধির পাধাণ-রুদ্ধ অন্ধ অন্তঃপুর! 
রাঁজশ্রী ছয়ারে বসি অনাথার বেশে 
কাদে হাহাকার রবে! 

দেখে হাঁসি আমে! 
রাজ! করে পলায়ন রাজ্য ধায় পিছে ;- 
হল ভাল মন্্রিবর; অহর্নিশ যেন 
রাজ্য ও রাঁজায় মিলে লুকোচুরি খেলী ! 
এ কি হাসিবার কথা ব্রাহ্মণ ঠাকুর? 


দে না হাপিয়া করিব কি! অরণো ক্রনদন 


ম। 


দে 


পৃ 


শে 


গ্রথণ অঙ্ক। 


সে ত বালকের কাজ;--দিবস রজনী 
বিলাপ না হয় সহ্য, তাই মাঝে মাঝে 
রোদনের পরিবর্থে শুষ্ক শ্বেত হাসি 
জমাট অশ্রুর মত তুযার-কঠিন! 
কি ঘটেছে বল শুনি! 
জান ত নকলি! 

রাণীর কুটুম্ব যত বিদেশী কাশ্মীরী 
দেশ জুড়ে বমিয়াছে; রাজার প্রতাপ 
ভাগ করে লইয়াছে খণ্ড খণ্ড করি, 
বিষুচক্রে ছিন্ন মৃত সতী-দেহ সম। 
বিদেশীর অত্যাচারে জর্ঞর কাতর 
কাদে গ্রজা। অরাজক রাজপভামাঁঝে 
মিলায় ক্রনদদন। বিদেশী অমাত্য বত 
বসে বসে হাচস। শূন্য সিংহাঁসন পার্খে 
বিদীর্ঘ-হৃদয় মন্ত্রী বদি নতশিরে ! 
বহে ঝড়, ডোবে তরী, কাঁদে যাত্রী বত, 
রিক্তহস্ত কর্ণধার উচ্চে এক বসি 
বলে কর্ণ কোথা গেল! মিছে খুঁজে মর, 
রমণী নিয়েছে টেনে রাজ কর্ণখানা, 
বাহিছে প্রেমের তরী লীলা সরোবরে 
বসন্ত পবনে-_রাঁজ্যের বোঝাই নিদ্বে 
মন্ত্রীটা মরুক্‌ ডুবে অকুল পাথারে ! 
হেসো না ঠাকুর! ছি ছি, শোকের সময়ে 
হাঁসি অকল্যাণ ! 

আমি বলি মন্ত্রিবর 
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রাজারে ডিঙ্গায়ে, একেবারে পড় গিয়ে 
রাণীর চরণে ! 

ম। আমি পারিব না তাহ]! 
আপন আত্মীয় জনে করিবে বিচার 
রমণী, এমন কথ। শুনি নাই কত । 

দে। গুধুশান্ত্রজান মন্ত্রী! চেন না মানুষ! 
বরঞ্চ আপন জনে আপনার হাতে 
দণ্ড দিতে পারে নারী; পারে না সহিতে 





পরের বিচার ! 

ম। ওই শোন কোলাহল ! 
দ্বে। একি প্রজার বিদ্রোহ? 
ম। চল, দেখে আদি । 

দ্বিতীয় দৃশ্য । 

রাজপথ । 
লোকারণ্য | 
কিন্নু নাপিত। ওরে ভাই কান্নার দিন নয়! অনেক কেঁদেচি 
তাতে কিছু হল কি? 


মন্সুখ চাষা | ঠিক বলেছিস্রে সাহসে সব কাজ হয়_-ওই যে 
কথায় বলে "আছে যাঁর বুকের পাঁটী, খম্রাঁকে সে দেখীয় ঝাঁট। ০», 

কুঞ্জরলাল কামাঁর। ভিক্ষে করে কিছু হবে ন! আমরা লুঠ কর্ব। 

কিন্নু নাপিত। ভিক্ষেং নৈয নৈমচং। কি বল খুড়ো। তুমিত 
্বার্ত ব্রাঙ্মণের ছেলে, লুটপাটে দৌঘ আছে কি? 
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ননগলাল। কিছু না,ক্ষিদের কাছে পাপ নেই রে বাবা! । জানিস্ত 
অগ্নিকে বলে পাবক, অগ্নিতে সকল পাপ নষ্ট করে। জঠরাগ্রির 
বাড়া ত আর অগ্নি নেই। 

অনেকে। আগুন! তাঁঠিক বলেছ। বেঁচে থাক ঠাকুর! তবে 
তাই হবে! তা আমরা আগুনই লাগিয়ে দেব। ওরে আগুনে 
পাগ নেইরে। এবার ওঁদের বড় বড় ভিটেতে ঘুঘু চরাঁব! 

কুপ্তর। আমার তিনটে সড়কি আছে। 

মন্স্ৃক। আমার একগাছা লাঙগল আছে, এবার তাজ-পর। 
মাথা-গুলো মাটির ঢেলার মত চষে ফেল্ব ! 

শ্রীহর কলু। আমার এক গাছ বড় কুড়ল আছে,কিন্ত পালাবার 
মময় সেটা বাঁড়িতে ফেলে এসেচি ! 

হরিদীন কুমোর। ওরে তোর? মর্তে বসেচিদ্‌ নাকি? বলিস্‌ 
কিরে! আগে রাজাকে জানা) তার পরে যদি না শোনে তখন অন্ত 
পরামর্শ হবে। 

কিন্ুনাপিত। আমিও ত সেই কথা বলি। 

কুগ্তর। আমিও ত তাই ঠাওরাচ্চি। 

শ্রীহর। আমি বরাবর বলে আন্টি, পঁ কায়স্থের পোঁকে ব্ল্তে 
দাও। আচ্ছা, দাদা, তুমি রাজাঁকে ভয় করবে না? 

মন্রাম কারস্থ। ভয় আমি কাউকে করিনে। তোরা লুঠ কর্তে 
য|চ্চিম আর আমি ছুটো কথা বল্তে পারিনে ? 

মনস্ুক। দাঙ্গা করা এক আর কথা! বলা এক। এই ত বরা- 
বর দেখে আন্চি, হাত চলে কিন্তু মুখ চলে ন1। 

কিন্ু। মুখের কোন কাঁজটাই হনব নান্নও জোটে ন। কথাও 
ফোটে না। 

বুঁধীর। আচ্ছা তুমি কি বল্বে বল। 

র্‌ 
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মন্ন। আমি ভয় করে বল্ব না) আমি প্রথমেই শাঙ্গ 
বল্ব। 
শ্রহর। বল কি? তোমার শান্তর জানা আছে? আমি ত 
তাই গোড়াগুড়িই বল্ছিলুম কায়স্থর পোকে বল্‌্তে দাও--ও জানে 
শোনে । 
মন্ন। আমি প্রথমেই বল্ব_ 
অতিদর্পে হতালঙ্কা, অতি মানে চ কৌরবঃ 
অতি দানে বলিবদ্ধ সর্কমত্যন্ত গহিতং । 
হরিদীন। ই এ শাস্ত্র বটে! 
কিনু। (ক্রা্গণের প্রতি) কেমন খুড়ো, তুমিত ত্রাঙ্গণের ছেলে, 
এ শান্ত্রকি না? তুমি ত এ সমস্তই বোঝ। 
ননদ । হাতা ইয়ে_-ওর নাম কি_-কি ভাল-তা বুঝি বই 
কি! কিন্তু রাজা যদি না বোঝে, তুমি কি করে বুঝিয়ে দেবে বলত 
শুনি! 
মন্্(। অর্থাৎ বাড়ীবাড়িটে কিছু নয়। 
জওহর। এ অত বড় কথাটার এইটুকু মানে হল? 
প্রহর। তা না হলে আর শাস্তর কিসের? 
নন্দ। চাঁষাভুষোর মুখে যে কথাটা] ছোট্ট, বড় লোকের মুখে 
সেইটেই কত বড় শোনাঁয়। | 
মন্সুথ। কিন্তু কথাটা ভাল, “বাড়াবাড়ি কিছু নয়” শুনে 
রাজার চোখ ফুট্বে। | 
জওহর। কিন্তু এ একটাতে হবে না আরে! শান্তর চাই। 
মন্নূ। তা! আমার পু'দি আছে আমি বল্ব_ 
“লালনে বহবো দোঁষ। স্তাড়নে বহবো গুণাঁঃত 
তস্মাৎ মিত্রধ পূত্রঞ্চ তাড়য়েৎ নতু লালয়েং ৮ . 
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ত| আমরা কি পুত্র নই হে মহারাঁজ, আমাদের তাড়না 
করবে না-এঁটে ভাল নয়। 

হরিদীন। এ ভাল কথা, মন্ত কথা, এ যে কি বল্লে ও কথাগুলো 
শোনাচ্চে ভাল। 

শ্রীহর। কিন্তু কেবল শান্তর বল্লেত চল্বে না-আমার ঘানির 
কথাটা কখন্‌ আম্বে ? অম্নি এ সঙ যু দিলে হয়না? 

নন্দ। বেটা তুমি ঘানির সঙ্গে শান্তর জুড়বে? এ কি তোমার 
গরু পেয়েছ? 

জওহর ত্রাতি। কলুর ছেলে ওর আর কত বুদ্ধি হবে? 

কুপ্জর। ছুঘানা পিঠে পড়লে ওর শিক্ষা হবে না। কিন্তু 
আমার কথাটা কখন্‌ পাড়বে? মনে থাঁকবে ত€ আমার নাম 
কুপ্তরলাল। কাঞ্জিলাল নয়_সে আমার ভাই পো, সে বুধকোটে 
থাকে--সে যখন সবে তিন বছর তখন তাকে-_- 

: হ্রিদীন। সব বুঝলুম কিন্তু যে রকম কাল পড়েছে, রাজা যদি 

শান্তর না শোনে! 

কুপ্তর। তখন আমরাও শাস্তর ছেড়ে অস্তর ধরব। 

কিনু। সাবাঁস্‌ বলেছ শাস্তর ছেড়ে অস্তর। 

মন্সৃক্। কে বল্লেহে? কথাটা কে বললে? 

কুপ্তীর। (বগর্ধে) আমি বলেছি। আমার নান কুঞ্জরলাল, কাঞ্জি- 
লাল আমার ভাইপে|। | 
ৃ কিন্তু | তা ঠিক বলেছ ভাই--শাস্তর মার অস্তর--কথন শাস্তর 
কখন অন্তর--আবার কখন অস্তর কখন শাস্তর। | 
| জওহর। কিন্তু বড় গোলমাল হচ্চে । কথাটা কিযে স্থির হল 
বুঝতে পারছিনে। শান্তর না অস্তর ? 
 শ্ীহর কনু। বেটা তাতি কিনা, এইটে আর বুৰ্তে পাল্লিনে? 
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তবে এতক্ষণ ধরে কথাট। হল কি? স্থির হলযে শাস্তরের চেয়ে 
অন্তর ভাল! 

কিন্তু, এ যেমন সুখের চেয়ে দোয়াস্তি ভাল। শাস্তরের 
মহিমা বুৰ্তে ঢের দেরি হয় কিন্তু অন্তরের মহিমা খুব চট্পটু 
বোঝা যায়। 

অনেকে । (উচ্চন্বরে) তবে শান্তর চুনোয় যাক্‌-অন্তর 
ধর! 


দেবদতের প্রবেশ । 


দে। বেশিব্যস্ত হবার দরকার করে না। চুলোতেই যাবে 
শীগ্গির। তার আয়োজন হচ্চে। বেটা তোর! কি বল্ছিলিরে? 

শ্রীহর। আমরা এ ভদ্রলোকের ছেলেটির কাছে শান্তর শুন্‌ 
ছিলুম ঠাকুর! 

(দেব। এম্নি মন দিয়েই শান্তর শোনে বটে! চীৎকারের 
চোটে রাজ্যের কাঁনে তাল! ধরিয়ে দিলে। যেন ধোবাপাড়ায় 
আগুন লেগছে। 

কিন্ু। তোমার কি ঠাকুর! তুমি ত রাজবাড়ির (সিধে খেয়ে 
খেয়ে ফুল্চ আমাদের পেটে নাড়িগুলে। জলে জলে মণ আমর! 
কি বড় সুখে চেচাচ্চি? 

মন্মৃক্। আত্রকালের দিনে আস্তে বলে শোনে কে? এখন 
চেচিয়ে চোক রাঙিয়ে কথা কইতে হয়। 

কুঞ্জর। কান্নাকাটি ঢের হয়েছে এখন দেখ্চি অন্য উপায় 
আছে.কি না। | 

দেব। কি বলিস্রে! তোদের বড় আম্পর্ধা হয়েচে। তবে 
শুন্বি? তবেবল্ব? 
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“ননমানদমাননমাননমাগমমাপসমীক্ষ্য বদন্তনভ 

অমদত্রমদত্রমদত্রমদ ভ্রমরচ্ছপতঃ থলু কামিজনঃ1% 

হরিদীন। ও বাবা, শাপ দিচ্চে নাকি? 

দেব। (মন্ন,র প্রতি) তুমি ত ভদ্রলোকের ছেলে তুমি ত শান্তর 
বোঝ--কেমন, এ ঠিক কথা কিন1? “নদ মানস মানন মাননং।” 

মন্। আহা ঠিক। শান্্র যদি চাও ত এই বটে! তাঁ আমিও 
ঠিক এ কথাটাই বোঝাচ্ছিলুম ! 

দেব। (নন্দর প্রতি) নমস্কার! তুমি ত ব্রাহ্মণ দেখ্চি। কি বল 
ঠাকুর, পরিণামে এই সব মূর্খরা “ভ্রমদভ্রমদভ্রমৎ?” হয়ে মরবে না? 

নন্দ। বরাবর তাই বলচি কিন্ত বোঝে কে? ছোট লোক 
(কনা! 

দেব। (মনন্ুকের প্রত) তোমাকেই এর মধ্যে বুদ্ধিমানের 
মত দেখাচ্চে, আচ্ছা তুমিই খল দেখি কথাগুলো ক তাল হচ্ছিল? 
(কুঞ্জরের প্রতি) আর তোমাকেও ত বেশ ভালমানগষ দেখছি হে 
তোমার নামকি? 

কুপ্তর। আমার নাম কুঞ্তরলাল_কাঞ্জনাল আমার ভাই- 
পোর নাম। 

দেব। ওঃ--তোমারই ভাইপোর নাম কাঙ্জিলাল বটে? তা 
আমি রাজার কাছে বিশেষ করে তোমাদের নাম করব। 

হরিদীন। আর আমাদের কি হবে? 

শ্রহর। আমাদের ঘর বাড়ি পুড়ে দিয়েছে, আমর আজ 
দুদিন উপবাসী। 

জওহর। গৌরসেন আমার জোত জমা কেড়ে নিয়েছে। 
আমার তিনটি ছেলে মার কোলে কাদচে। আমার হয়ে কে দুটো 
কথ] বলবে? 
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দেব। ভা আমি বল্তে পারিনে বাঁগু। এখন্‌ ত তোঁর| কার! 
ধরেচিদ্‌-এই একটু আগে আর এক ম্ত্ররধের করেছিনি। সে 
কথাগুলে! কি রাজা শোনেনি? রাজা সব শুন্তে পায়। | 
অনেকে । দোহাই ঠাকুর, আমরা কিচ্ছু বলিনি এ কাঞ্জ লাল 
না মাঞ্জলাল অস্তরের কথা পেড়েছিল। 

কুঞ্জর। চুপ কর্‌! আমার নাম খারাপ করিদ্নে। আমার 
নাম কুঞ্জরপাল। তা মিছে কথা বল্ৰ না আমি বল্ছিলুম “বেমন 
শান্তর আছে তেম্নি অন্তরও আছে-_বাঁজা যদি শাস্তরের দোহাই 
না মানে তখন অন্তর আছে।” কেমন বলেছি ঠাকুর? 

দেব। ঠিক বলেচ--তোমার উপযুক্ত কথাই বলেচ। অস্ত্রকি? 
না, বল। তা তোমাদের বল কি? না “ছুর্ধলন্ত বলং রাজা” কি 
না, রাজাই ছুূর্বলের বল। আবার “থালানাং রোদনং বলং” 
রাজার কাছে তোমরা বালক বই নও। অতএব এখেনে কান্নাই 
তোমাদের অন্্র। অতএব শান্তর বদি নাখাঁটে ত তোমাদের অস্ত্র 
আছে কান্ন।। বড় বুদ্ধিমানের মত কথা বলেচ-_ প্রথমে আঁমাকেই 
ধাদা লেগে গিয়েছিল তোমার নামটা মনে রাখ্তে হবে। কিসে 
তোমার নাম কি? 

' কুগ্তর। আগার নাম কুঞ্জরলাল। কার্জিলাল আমার ভাইপো । 
অন্ত দকলে। ঠাঁকুর, আথাদের মাপ কর, ঠাকুর, মাঁপ কর-- 
দেব। আমি মাঁপ করবার কে? তবে দেখ্‌, কান্নাকাটি কৰে 

দেখ্‌, রাজা যদি মাপ করে। 
সকলে (পশ্চাৎ পন্চাৎ)। ঠাকুর রক্ষা কর উদ্ধার কর, আনর! 

অনাথ, আমাদের কেউ নেই। (প্রস্থান) 


পিআর) 


পথম অঙ্ক। ূ 
তৃতীয় দৃশ্য । 
অন্তঃপুর। 
প্রমোদকানন। 
বিক্রমদেব। স্থমিত্রা | 


বিক্রম । লৌমা শান্ত সন্ধ্যা ওই মন মন্দ আসে 
কুঞ্জবন মাঝে, প্রিয়তমে, লজ্জানত্ত্ 
নববধূ সম) সম্মুখে গম্ভীর নিশ। 
বিস্তার করিয়! অন্তহীন অন্ধকার 
এ কনক-কান্তিটুকু চাহে গ্রাসিবারে। 
তেমনি দীড়ায়ে আছি হৃদয় প্রসারি 
ওই হাঁসি, ওই রূপ, ওই তব জ্যোতি 
গান করিবারে ; দ্রিবালোক-তট হতে 
এন, নেমে এস, কনক চরণ দিয়ে 
এ অগাধ হৃদয়ের নিশীথ সাগরে । 
কোথা ছিলে প্রিয়ে? 

স্থমিত্রা। নিতান্ত তোমারি আমি 
সদ মনে রেখো! এ বিশ্বাস । থাকি যবে 
গৃহ-কাজে__জেনো', নাথ, তোমারি সে গৃহ, 

তোমারি সেকাজ। 

বিক্রম। থাক্‌ গৃহ, গৃহকাঁজ ! 
সংসারের কেহ নহ, অন্তরের তুমি ; 
অন্তরে তোমার গৃহ--আর গৃহ নাই. 
বাহিরে কাদুক পড়ে বাহিরের কাঙ্গ ! 
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. বিক্রম |. 


রাজা ও রাণী। 


সুমিহ1। কেবন অন্তরে তব? নহে, নাথ, নছে। 


বিরম। 


সুমিত্রা । 


রাজন্ঃ তোমারি আমি অন্তরে বাহিরে ! 
অন্তরে প্রেরসী তব, বাহিরে মহিষী। 
হায়, প্রিয়ে, আঙ্গ তেন স্বপ্ন মনে হয় 
সেস্ুখের দিন? সেই প্রথম মিলন ;-- 
প্রথম প্রেমের ছট। 3) দেখিতে দেখিতে 
সমস্ত হৃদয়ে দেহে যৌবন-বিকাশ ;-- 

সেই নিশি-সমাগমে ছুরুদরু হিয়া) 
নয়ন-পল্লবে লজ্জা, ফুলদল প্রান্তে 
শিশির বিন্দুর মত;--অধরের ছাপি 
নিমেষে জাগিয্লা ওঠে, নিমেষে মিলায়, 
সন্ধ্যার বাতাস লেগে কাতর কম্পিত 
দীপশিখাসম ; নয়নে-নরনে হয়ে 
ফিরে আসে আখি; বেধে যায় জদয়ের 
কথা? হাসে চাঁদ কৌতুকে আকাশে ) চাহে 
নিশীথের তারা, লুকায়ে জানাল। পাশে; 
সেই নিশি-অবসানে অশাখি ছলছল 
দেই বিরহের ভয়ে বদ্ধ আলিঙ্গন; 
তিলেক বিচ্ছেদ লাগি কাতর হৃদয়! 
কোথ। ছিল গৃহকাজ ! (কোথা ছিল, প্র্রিয়ে, 

সার ভাবনা! . 

তখন ছিলাম শুধু 

ছোট ছুটি বালক বালক; আজ মোরা 
রাজ] রাণী। 
রাজ! রাণী । কে রাজা? কে রাণী? 
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নহি আমি রাঁজা ! শূন্য সিংহাঁমন কাদে ! 
জীর্ণ রাঁজকার্ধ্যরা শি চূর্ণ হয়ে যায় 
তোমার চরণতলে ধূলির মাঝারে ! 
মিত্রা । শুনিরা লজ্জান্ধ মরি ! ছিছি মহারাজ) 
এ কি ভালবাসা ? এ ঘে মেঘের মতন 
(রখেছে আচ্ছন্ন করে মধ্যাহ আকাশে 
উজ্জল প্রতাঁপ তব! শোন প্রিয়তম, 
আমার সকলি তুমি, তুমি মহারাজ, 
তুমি স্বামী-আঘি শুধু অনুগত ছায়া, 
তাঁর বেশি নই;--আমারে দিওন! লাজ; 
আমারে বেসো না ভাল রাজ শ্রীর চেষ্বে 
বিক্রম। চাঁহ না আমার প্রেম? 
স্মিত্র। কিছু চাই নাথ; 
সব নহে। স্থান দিয়ে! হৃদয়ের পাশে, 
সমস্ত হৃদয় তুমি দিয়ো না আনারে। 
বিক্রম। আজে। রমণীর মন নারি বুঝিতে । 
স্থমিত্রা। তোমরা পুরুষ, দৃঢ় তরুর মতন 
আপনি অটল রবে আপনার পরে 
স্বতন্ত্র উন্নত; তবে ত আশ্রয় পাব 
আমর! লতার মত তোমাদের শাখে! 
তোমরা সকল মন দিয়ে ফেল যদি 
কে রহিবে আমাদের ভালবাস! নিতে, 
কে রহিবে বহিবারে সংসারের ভার ? - 
তোমর! রহিবে কিছু ম্নেহময়, কিছু 
উদ্বাীন; কিছু মুক্ত, কিছু বা জড়িত; 
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সহজ পাখীর গৃহ, পাস্থের বিশ্রাম, 

তপ্ত ধরণীর ছায়া, মেঘের বান্ধব 

ঝটিকার প্রতিদবন্দী, লতার আশ্রয় ! 
বিক্রম। কথা দূর কর পরিয়ে? হের সন্ধেবেলা 

মৌন-প্রেমস্থথে স্বৃপ্ত বিহদ্ের নীড়, 

গীরব কাকলি! তবে মোরা কেন দৌহে 

কথার উপরে কথ! করি বরিষণ ?) 

অধর অধরে বমি প্রহরীর মত 

চপল কথার স্বার রাখুক্‌ কধিয়া ! 


কঞ্চুকীর প্রবেশ। 


কঞ%্কী। এখনি দর্শনপ্রার্থী মনত্রীমহাশয়, 
গুরুতর রাজকার্ধা, বিলম্ব মহে না। | 
বিক্রম। ধিক তুমি! ধিক মন্ত্রী! ধিক্‌ রাকার্যয ! 
রাজা রসাতণে যাক্‌ মন্ত্রী লয়ে মাথে ! 
কঞুবীর প্রশ্থীন। 
বমিত্রা। যাও, নাথ, যাও! | 
বিক্রম] বার বাঁর এক থা ! 
নির্ঘ্ম, নিষ্টর! কাজ, কাজ, যাও, যাঁও! 
যেতে কি পারিনে আমি? কে চাহে থাকিতে 1) 
মব্নিয় করপুটে কে মাঁগে ভোমার 
মধত্বে ওজন-কর বিন্দু বিন্দু কৃপা? 
(খনি চলিনু! | 
অয়ি হদ্দিলগ্ন লতা । 
কম মোরে, ক্ষম অপরাধ) মোছি আখি, 


মুমিত্রা। 


বিক্রম। 


লুমিত্র!। 
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যান মুখে হাদি আন, অথবা ভ্রকুটি? 
নাও শাস্তি, কর তিরস্কার ! 
মহারাজ) 
এখন সময় নয়,-আনিয়োনা কাছে; 
এই মুছিয়াছি অশ্রু, ঘাও রাজ-কাজে। 
হাঁয় নারী, কি কঠিন হদয় তোমার ! 
কোন কাজ নাই প্রিয়, মিছে উপদ্রব! 
ধান্যপূর্ণ বসুন্ধরা, প্রজা! স্থথে আছে, 
রাক্জকার্ধ্য চলিছে অবাধে; এ কেবল 
পামান্য কি বিশ্ব নিয়ে, তুচ্ছ কথা তুলে 
বিজ্ঞ বৃদ্ধ অমাত্যের অতি-সাবধান ! 
প্রাসাদের দ্ারে কোলাহল । 
ওই শোন ক্রন্দনের ধ্বনি_-সকাতরে 
প্রজার আহ্বান! ওরে বংস, মাতৃহীন 
ন'ম্‌ তোরা কেহ, আমি আছি-_-আমি আছি_- 
আমি এ রাজ্যের রাণী, জননী তোদের! 
প্রন্থান। 


রি রাজ! ও রাণী। 


চতুর্থ দৃশ্য | 
অস্তুঃপুুরের কক্ষ । 
স্থমিত্রা । 


স্থুমিত্রা। এখনে এল না কেন? কোথায় ব্রাঙ্গণ ? 
ওই ক্রমে বেড়ে ওঠে ক্রন্দনের ধ্বনি ! 


দেবদভের প্রবেশ । 


দেব। জয় হোঁকু! 
স্ুমিত্রা। ঠাকুর, কিসের কোলাহল ? 
দেব। শোন কেন মাতঃ ! গশুনিলেই কোলাহল ! 
স্থখে থাক, রুদ্ধ কর কান 1 অন্তঃপুরে, 
সেথাও কি পশে কোলাহল ? শান্তি নেই 
* . সেখানেও? বল ত এখনি সৈম্ত লয়ে 
তাঁড়। করে নিয়ে যাই পথ হতে পথে 
জীর্ণচীর ক্ষুধিত তৃষিত কোলাহল ! 
মিত্রা ।(বেল শীঘ্র কি হয়েছে! 
দেব। - কিছু না কিছুনা! 
শুধু ক্ষুধা, হীন ক্ষুধা, দরিদ্রের ক্ষুধা! 
অভদ্র অসভ্য বত বর্ধরের দল 
মরিছে চীৎকার করি ক্ষুধার তাঁড়নে 
কর্কশ ভাষায়! রাজকুঞ্জে ভয়ে মৌন 
হল কোকিল পাপিয়! ! 
সুমিত্রা। আহ, কে ক্ষুধিত? 
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দেব। অভাগ্যের দুরদৃষ্ট ! দীন প্রজা যত 
চিরদিন কেটে গেছে অর্ধাশনে যার 
আজে! তার অনশন হল না অভ্যাস, 
এমনি আশ্চর্য্য! 
সমিত্রা। (হে ঠাকুর, এ কি শুনি! 
ধান্তপূর্ণ বন্থুন্ধরা, তবু প্রজা কাঁদে 
অনাহারে? 
দেব। ধান্য তার বন্ুন্ধর1 যার । 
দরিদ্রের নহে বস্ধন্ধরা) এরা শুধু 
যজ্ঞতূমে কুকুরের মত, লোলজিহ্বা 
একপাশে পড়ে থাকে, পায় ভাগ্যক্রমে 
কতু যষ্টি, কখনো! উচ্ছিষ্ট | বেঁচে যায় 
দয়া হয় ঘদি, নহে ত কীদিয়া ফেরে 
পথপ্রান্তে মরিবার তরে ! 
স্থমিতা। কি বলিলে) 
রাজ! কি নির্দায় তবে? দেশ অরাজক? 
দেব। অরাজক কে বলিবে? সহ্শ্রৰাজক ! 
ন্ুমিত্রা। রাঁজকার্ষ্যে অমাত্যের দৃষ্টি নাই বুঝি? 
দেব। দৃষ্টি নাই? সেকি কথা! বিলক্ষণ আছে! 
গৃহপতি নিদ্রাগত, তা” বলিয়। গৃহে 
চোরের কি দৃষ্টি নাই?) সে যে শনিদৃষ্টি! 
তাদের কি দোষ ? (এসেছে বিদেশ হতে 
রিক্ত হান্তে, সে কি শুধু দীন প্রজাদের 
আশীর্বাদ করিবারে ছুই হাঁত তুলে? 
স্লমিত্রা। বিদেশী? কে তারা? তবে আমার আত্মীয়? 


২২ | রাঁজ ও রাণী। 


দেব। রাণীর আত্মীয় তারা, গ্রজার মাতুল, 
যেমন মাতুল কংস, মামা কালনেমী ! 
স্থমিত্রা। জয়সেন? 
দেব। ব্যস্ত তিনি গ্রজা নুশানে । 
প্রবল শানে তার দিংহগড় দেশে) 
যত উপসর্গ ছিল অনবস্ত্র আদি 
(ীব গেছে--আছে শুধু অস্থি আর চর্ম। 
মুমিত্রা। শিলাদিত্য? 
দেব। তার দৃষ্টি বাণিজ্যের প্রতি। 
বণিকের ধনভার করিয়। লাঘৰ 
নিজস্কন্ধে করেন বহন। 
নুমিত্রা]। যুধাজিং? 
দেব। নিতান্তই ভদ্র লৌক, অতি মিষ্টভাষী। 
থাকেন বিজয়কোটে, মুখে লেগে আছে 
বাপু বাঁছা, আডচক্ষে টাহেন চৌদিকে 
আদরে বুলান্‌ হাত ধরণীর পিঠে; 
দ্ধ কিছু হাতে ঠেকে যত্বে লন তুলি। 
নুমিত্রা। এ কি লজ্জা! একি পাপ! আমার আত্মীয়! 
পিতৃকুল অপযশ। ছিছি এ কলঙ্ক 
করিব মোটন। তিলেক বিল নহে! (প্রস্থান) 


মা 


গথম অর্থ । ২৩ 


পঞ্চম দৃশ্য | 
দেবদত্তের গৃহ। 
নারায়ণী গৃহকাধ্যে নিযুক্ত । 
দেবদত্তের প্রবেশ । 


দেব। প্রিয়ে বাঁসবদত্তে ! 
নারায়ণী। কি পোড়ারমুখো! 

দেব। এই বুঝি! সে দিন রাজবাড়ির নাটক দেখে এসে এই 
শিক্ষা হল? এম্নি করে হাঁত নেড়ে নাকী স্থুর করে বল_'কধং 
অজ্জউন্বো ! জরতু জয়তু অজ্জউন্বো !” নয় ত তাঁষায় বল-জয় হোক 
আর্ধ্যপুত্র;) তোমার মুখে ফুলচন্দন এবং কিঞ্চিৎ জলখাবার 
পড়ক। হে জীবনবল্লভ, হে হৃদয়সথা, তোমার পাঁয়ে হাত 
বুলিয়ে দেব, না মাথায় পাকাঁচুল তুল্ব, দাসীকে সত্বর বলে দাও! 

নারা। হে আমার ব্রাহ্মণের ঘরের টেকি, তোমার কোন্‌ 
গালে কালী কোন্‌ গালে চুণ দিতে হবে আমায় সত্বর বলে দাও 
তোমার মাথায় ঘোল ঢাঁল্ব, না তোমার-- 

দেব। বুঝেছি, বুঝেছি। তবে থাক্‌, তবে নাটক থাক্‌। ওতে 
নুবিধে হল না। বলি ঘরে কিছু আছে কি? 

নারা। তোমার থাকার মধ্যে আছি আমি। তাও না থাক্লেই 
আপদ চোকে ! | 

দেব। ও আবার কি কথা! এর চেয়ে যে নাটক ছিল ভাল! 

নাঁরা। তুমি রাস্ত। থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে ঘত রাজ্যের ভিক্ষুক 
যুটিয়ে আন, ঘরে ক্ষুদ্র কুঁড়ো আর বাকী রইল না। খেটে থেটে 
আমার শরীরও আর থাকে না। | 


২৪ - রাজ ও রাণী। 


দেব।. আমি সাধে আনি? হাতে কাজ থাকলে তুমি থাঁক ভাল, 
সুতরাং আমিও ভাল থাকি। আর কিছুনা হোক তোমার এ মুখ- 
থ|নি বন্ধ থাকে ! ঢা 

নারা। বটে? তাআমি এই চুপ করদুম। আমার কথা থে 
(তোমার এত অসহ্য হয়ে উঠেছে তাকে জান্ত? তা”, কে বলে 
আমার কথা শুন্তে-- | | 

দেব। তুমিই বল, আবার কে ব্ল্বে? এক কথা না শুন্লে 
দশ কথা শুনিয়ে দাও! 

নারা। বটে! আমি দশ কথা শোনাই! তাঁ আমি এই চুপ 
করলুম। আমি একেবারে থাম্নেই তুমি বীচ। এখন কি আর 
সেদিন আছে-_সে দিন গেছে। এখন,আবার নতুন মুখের নতুন 
কথ শুন্তে সাধ গিয়েছে- এখন আনার কথা পুরোণো হয়ে গেছে! 

দেব। বাঁপ্রে! আবার নতুন মুখের নতুন কথা! শুন্লে 
আতঙ্ক হয়! তবু পুরোণো! কথাগুলো অনেকটা অভ্যেস.হয়ে এসেছে। 

নারা। আচ্ছা, বেশ। এতই জালাতন হয়ে'থাক ত আমি 
এই চুপ করলুম। আমি আর একটি কথাও কব না। আগে বলেই 
হত--আমি তজানতুম না। জান্লে কে তোমাকে-- 

দেব। আঁগে বলিনি? কতবার বলেছি! কৈ, কিছু হল নাত! 

নারা। বটে! তা বেশ, আজ থেকে তবে এই চুপ করলুম। 
তুমিও সুখে থাক্বে, আমিও স্ুথে থাক্ব। আমি সাধে বকি? 
তোমার রকম দেখে_-. 

দেব। এই বুঝি তোমার চুপ করা ! 

নারা। আচ্ছা। (বিমুখ) 
জ্ব। প্রিয়ে! প্রেপী! মধুর ভাঁষি ণী! কোকিলগঞ্জিনী ! 

নারা। চুপ কর। 


ধথম অস্ক। ২৫ 


দেষ। রাগ কোঁরোনা প্রিয়ে-কোঁকিলের মত রং বল্চিনে, 
কোকিলের মত পঞ্চম স্বর। দোহাই তোমার--তুমি আঁমাঁকে গাল 
দাও আমি শুনি! আমি তোমার গা ছুয়ে বলচি--তোমার গাঁল 
শুনলে আমার গা জুড়িয়ে যায়_-তোমার মিটি কথাও আমার এত 
মিষ্ট লাগে না। 

নারা। যাও যাও বোকো! না। কিন্তু তা বল্চি, তুমি যদ্দি 
আরো ভিথিরী জুটিয়ে আন তা হলে হয় তাদের বেঁটিয়ে বিদায় 
করব, নয় নিজে বনবাসিনী হয়ে বেরিয়ে যাব। 

দেব। তাহলে আমিও তোমার পিছনে পিছনে যাঁব--এব্ং 
ভিক্ষুকগুলোও ঘাঁবে। 

নারা। মিছে না! টের স্বর্গেও সুখ নেই! 


অতিথির প্রবেশ । 


অতিথি। জয় হোক্মা! | 
' নার! । কিরে রামচরণ। এত বেলায় যে! এখনে খাওয়! হয় 
নিনাকি? 
দেব। বেরো বেটা! আমি ব্রাহ্মণ ভিথিরির জাঁত, তুই আবার 
আমার কাছ থেকে ভিক্ষে চাঁস্‌! 
নারা। আহা কর কি! অভিথিকে ফেরাতে নেই। তা তুই 
বৌস্‌; কুড়িয়ে যা আছে কিছু নিষ্বে আসি! 
দেব। এই বুঝি তোমার ঝেঁটিয়ে বিদায় করা? এ তর্বেঁটিয়ে 
অন্ন বিদায় কর৷! 
নারা। আহা একটা লোককে যদ্দি না খাওয়াতে পারব তথে 
'আর আমার ঘরকন্া কিসের? 


২& রাঁজা ও রাঁপী। 


ববাম। একট! লোক না মা, রাজ্যের চারদিক থেকে উপবাপী 
এসেছে। মব তোমার নাম শুনে তোমার ছুয়োরে আন্চে। 

দেব। ও গো শুন্চ? একটা ঝাঁটায় হবে না। পাড়া থেকে 
ঝট! সংগ্রহ করে আন! 

নারা। এরাজ্োর দশ! হল কি! 

দেব। এখন এদের তাড়াবার উপায় কি? 

নারা। কেন? তাড়াবে কেন? 

দেব। তুমিই ত বল্ছিলে ঘরে ক্ষুদ কু'ড়ো নেই। 

লারা। তাকি আর একদিনের মত হবে ন!? 

দেব। একদিন কেন, এখন কিছু দিন এই রকম চাঁলাঁতে হবে। 

নারা। ভাঁকি আর চল্বে না? ছুয়োরে এলে কি ফেরাতে 
পারি? তাই বলে তোমার আর ডেকে আন্তে হবে না । 

দেব। তা আর দরকার হবে না। এ দেখ না আম্চে। নানা 
এ যে ত্রিবেদী ঠাকুর। কি সর্ধনাশ! কিমনে করে! 

নারা। চল্‌ রামচরণ দেখিগে ঘরে কি আছে। 

নারায়ণী রাঁষচরণের প্রস্থান । 


ভ্রিবেদীর মাল। জপিতে জপিতে প্রবেশ । 


ত্রিবেদী। শিব শিব শিব। তুমি রাজপুরোহিত হয়েছ? 

দেব। তাহয়েছি! কিন্ত রাগ কেন ঠাকুর? কোন দোষ ছিল, 
না। মালাও জপিনে ভগবানের নামও করিনে। রাজার মর্জি! 

ত্রি। পিপীলিকা পক্ষচ্ছেদ হয়েছে। শ্রীহরি! 

দেব। আমার প্রতি রাগ করে শবশ্াস্ত্রের প্রতি উপদ্রব 
কেন? পক্ষচ্ছেদ নয় পক্ষোন্েদ। ্‌ 

ত্রি। তা ও একই কথা। ছেরও থা” ভেদও তা! কথায় বলে 


প্রথম অঙ্ক। চে 


ছেদতেদ! হে তব-কাগারী! যাহোক তোমার যতদুর বার্দক্য 
হবার তা হয়েছে 1_ 
দেব। ্রান্ধণী সাক্ষী এখনো আমার ফৌবন পেরোঁয়নি ! 
ত্রিবে। আমিও ত তাঁই বল্চি। যৌবনের দর্পেই তোমার 
এতটা বাদ্ধকা হয়েচে। তা তুমি মরবে! হরিহে দীনবন্ধু! 
দেব। ব্রাঙ্গণবাঁকা মিখ্যে হবে না-তা আমি মরব। কিন্তু সে 
জন্যে তোমার বিশেষ আয়োজন কর্তে হবে না) স্বয়ং যম রয়ে- 
ছেন। ঠাকুর, তোমার চেয়ে আমার সঙ্গে ষে তার বেশি 
কুটুষ্বিতে তা নয়_সকলেরই প্রতি তার সমান নজর। 
ত্রি। তোমার মময় নিতান্ত এগিয়ে এসেচে। দয়াময় হরি! 
দেব। তাকি করে জান্ব? দেখেচি বটে আজ কাল মরে 
ঢের লৌক--কেউবা গলায় দড়ি দিয়ে মরে, কেউবা গলায় কলসী - 
বেঁধে মরে, আবার সর্পাঘাতে ও মরে কিন্তু ব্রঙ্গশাপে মরে ন|। ত্রাঙ্গ- 
ণের লাঠিতে কেউ কেউ মরেছে শুনেছি কিন্তু ব্রাঙ্ষণের কথার 
কেউ মরেনা। অতএব যদ্দি শীপ্ব না মরে উঠৃতে পারি ত রাগ 
কোরে ন| ঠাকুর সে আমার দোষ নয়, সে কালের দোষ! 
ত্রি। গ্রণিপাত! শিব শিব শিব! 
দেব। আর কিছু প্রয়োজন আছে? 
ত্রিবে। না। কেবল এই খবরট! দিতে এলুম। দয়াময়! তা 
তোমাদের চালে যদি ছু একটা বেশি কুম্‌ড়ো। ফলে থাকে ত দিতে 
পাঁর- আমার দরকার আছে। 
দেব। এনে দিচ্চি। (প্রস্থান) 


চে 


রাজ ও রাণী 


ষষ্ট দৃশ্য | 
অস্তঃপুর। 
পুমষ্পোদ্যান। 


বিক্রমদেব | রাঁজমাতুল বৃদ্ধ অমাত্য | 


বিক্রম । শুনোনা অলীক কথা, মিথ্যা অভিযোগ ; 


অমাত্য 


বিক্রম। 


যুধাজিৎ্ জয়সেন, উদয়ভাস্কর, 
স্থযোগ্য সুজন । একমাত্র অপরাধ 
বিদেশী তাহাঁরা__তাই এ রাজ্যের মনে 
বিদ্বেষ অনল উদগারিছে রুষ্ণ ধূম 
নিন্দা রাশি রাশি! 
| ও সহশ্র প্রমাণ আছে, 
বিচার করিয়া দেখ। 

কি হবে প্রমাণ? 
চলিছে বৃহৎ রাজ্য বিশ্বাসের বলে; 
যার পরে রয়েছে যে ভার, সযতনে 
তাই সে পালিছে) প্রতিদিন তাহাদের 
বিচার করিতে হবে নিন্দাবাক্য শুনে, 
নহে ইহ রাঁজধর্ন্ম ! (আর্ধা, যাঁও, এবে, 
করিয়ে! না বিশ্রামে ব্যাঘাত। 


অমাত্য। পাঠায়েছে 


মন্ত্রী মোরে; সানুনয়ে করিছে প্রার্থনা 
দর্শন তোমার, গুরু রাঁজকাঁধ্যতরে | 


প্রথম অঙ্ক।  ই৯ 


বিক্রম। চিরকাল আছে রাজা, আছে রাঁজকাধ্য; 
স্থমধুর অবসর শুধু মাঝে মাঝে 
দেখ! দেয়)অতি ভীরু, অতি স্থকুমার ) 
ঘুটে ওঠে পুষ্পটির মত, টুটে যায় 
বেলা ন। ফুরাঁতে ; কে তারে ভাঙগিতে চাহে 
অকালে চিন্তার ভারে? (বিশ্রামেরে জেনে! 
কর্তব্য কাজের অঙ্গ। 
অমাত্য। | যাই মহারাজ ! (প্রস্থান) 


রাণীর আতীয় অমাত্যের প্রবেশ। 


অমাত্য। বিচারের আজ্ঞ। হোক! 
বিক্রম। কিসের বিচার ? 
অমাত্য। শুনি না কি, মহারাজ, নির্দোষীর নামে 
মিথা অভিযোগ- | 
বিক্রম। সত্য মিথ্যা কে বলিবে? 
হয়ত সত্যই হবে। কিন্তু যতক্ষণ 
বিশ্বাস রেখেছি আমি তোমাদের পরে 
ততক্ষণ থাক মৌন হয়ে) এ বিশ্বাস 
ভাঁঙ্গিবে যখন, তখন আপনি আমি 
সত্য মিথ্যা করিব বিচার। (যাও চলে! 
অমাত্যের প্রশ্থান। 
বিক্রম। হাঁয় কষ্ট মানব জীবন ! পদে পদে | 
নিয়মের বেড়া। আপন রচিত জালে 
আপনি জড়িত। অশান্ত আকাঁজ্ষা পাখী 
মরিতেছে মাথা খু'ড়ে গঞ্ধর পিঞ্জরে। 


৬৩) ও 


রাজ! ও রাশী। 


কেন এ জটিল অধীনতা? কেন এত 
আত্মপীড়া? কেন এ কর্তব্য কারাগার? 
তুই স্তুখী অয়ি মাধবিক1! বসন্তের 
আনন্দমঞ্জরী) শুধু প্রভাতের আলো, 
নিশির শিশির, শুধু গন্ধ, ৫ মধুং 
শুধু মধুপের গান--বাঁধুর হিল্লে'ল-_ 
সিপ্ধ পল্লব শয়ন,_-প্রক্ষ,ট শোভায় 
সুনীল আকাশ পানে নীরবে উত্থান, 
তার পরে ধীরে ধীরে শ্যাম ছুর্ধাদলে 
নীরবে পতন। লাই তর্ক, নাই বিধি, 
বিনিদ্র নিশীয় মর্মে সংশয় দংশন, 
নিরাশ্বাস প্রণয়ের নিক্ষল আবেগ! 


স্থমিত্রার প্রবেশ | 


শ্রসেছ পাষাঁণি! দয়াকি হয়েছে মনে? 
হল সারা সংসারের যত কাজ ছিল? 
মনে কি পড়িল তবে অধীন এ জনে 
সংসারের সব শেষে ? (জাননা কি, প্রিয়, 
সকল কর্তব্য চেয়ে প্রেম গুরুতর ? 
প্রেম এই হুদয়ের স্বাধীন কর্তব্য । । 


সুমি । হায়, ধিক মোরে ! কেমনে বোঝাব, নাথ, 
তোমারে যে ছেড়ে যাই সে তোমারি প্রেমে ! 


মহারাজ, অধীনীর শোন নিবেদন _ 


এ রাঁজ্যের প্রজার জননী আমি। প্রভু, 


পারিনে শুনিতে আর কাতর অভাগ। 


প্রথম অন্ক। ৩১ 


সম্তানের করুণ ক্রন্দন! রক্ষা কর 
পীড়িত প্রজারে ! 
বিক্রম। কি করিতে চাহ রাণী? 
স্থমি। আমার প্রজারে যারা করিছে পীড়ন 
রাজ্য হতে দুর করে দাও তাহাদের! 
বিক্রম। কে তাদের জান? 
ন্থমি। জানি। 
বিক্রম। তোমার আত্মীয় ! 
স্থমিত্রা। নহে মহারাজ! আমার সন্ত(ন চেয়ে 
নহে তারা অধিক আত্মীর! এ রাজ্যের 
অনাথ আতুর যত তাড়িত ক্ষ্ধিত 
তারাই আমার আপনার । দিংহাঁসন 
রাজছত্রছায়ে ফিরে যারা গুপ্তভাবে 
শিকারসন্ধানে__তারা দস্থা, তারা চোর । 
বিক্রম। যুধাজিৎ, শিলাদিত্য, জয়সেন তারা । 
স্ুমিত্রা। এই দণ্ডে তাহাদের দাও দূর করে! 
বিক্রম। আরামে রয়েছে তারা, যুদ্ধ ছাড়া কু 
নড়িবেন| এক পদ। 
স্ুমিত্রা। তবে যুদ্ধ কর! 
বিক্রম। যুদ্ধ কর! হাঁয় নারী, তুমি কি রমণী? 
ছুঃখ নাই, চিন্তা নাই, অশ্রু নাই চোখে, 
শীস্তমুখে বলিতেছ, যাও, যুদ্ধ কর! 
ভাল; যুদ্ধে যাব আমি। কিন্ত তার আগে 
তুমি মান” অধীনতা, তুমি দাও ধরা; 
' ধন্মীধর্শ, আত্মপর, নংসারের কাজ 


৩২. রাজা! ও রাণী। 


সব ছেড়ে হও তুমি আমারি কেবল। 

তবেই ফুরাবে কাজ,_তৃপ্তমন হয়ে 

বাহিরিব বিশ্বরাজ্য জয় করিবারে ! 

অতৃপ্ত রাখিবে মোরে যতদিন তুমি 

তোমার অদৃষ্ট মম রব তব সাথে! 
সুমিত্রা। আজ্ঞা কর মহারাজ, মহিষী হইয়া 

আপনি প্রজারে আমি করিব রক্ষণ। প্রস্থান) 
বিক্রম। এমনি করেই মোরে করেছ বিকল !. 

আছ তুমি আপনার মহত্ব শিখরে 

বমি একাকিনী )(আমি পাইনে তোমারে ! 

দিবানিশি চাহি তাই! তুমি যাঁও কাঁজে, 

আমি ফিরি তোমারে চাহিয়া! হায় হায়, 

তোমায় আমায় কভু হবে কি মিলন? 


দেবদত্তের প্রবেশ । 


: দ্বেব। জয় হোক্‌ মহারাণী_কোথা মহারাণী?, 
একা তুমি মহারাজ? 

বিক্রম। . তুমি কেন হেথা? 
ব্রাহ্মণের ষড়যন্ত্র অন্তঃপুর মাঝে? 
কে দিয়েছে মহিষীরে রাজোর সংবাদ? 

দেব। রাজ্যের সংবাদ রাজ্য আপনি দিযে 

উর্দন্বরে কেঁদে মরে রাজ্য উত্পীড়িত 
নিতান্ত প্রাণের দায়ে--সে কি ভাবে কভু 
গাছে তব বিশামের হয় কোন ক্ষতি? 
ভয় নাই, মহারাজ, এসেছি, কিঞিৎ 


প্রথম অঙ্গ। ৩৪ 


(ভগ্ষা মাগবার তরে রাণী মার কাছে। 
্রাঞ্গণী বড়ই রুক্ষ, গৃহে অন্ন নাই, 
অথচ ক্ষুধার কিছু নাই অপ্রতুল। (প্রস্থান) 
বিক্রুম। সখী হোক্‌, সুখে থাক্‌ এ রাজ্যের সবে! 
কেন ছুঃধ, কেম গীড়া, কেন এ ক্রন্দন ? 
অত্যাচার, উৎপীড়ন, অন্যায় বিচার, 
কেন এসকল? কেনমানুঘের পরে 
মানুষের এত উপদ্রব? হুর্ধলের 
ক্ষুদ্র সুখ, ক্ষুন্ত্র শান্তিটুকু, তার পরে 
লবলের শ্রেনদৃষ্টি কেন? যাই, দেখি, 
যদি কিছু খুঁজে পাই শাস্তির উপায়! 


সপ্তম দৃশ্য | 
মন্নগৃ্ন। 
বিক্রমদেব ও মন্ত্রী । 


বিক্রম। এই দণ্ডে রাজা হতে দাঁও দুর করে 
যত সব বিদেশী দম্যুরে ! সদা ছুংখ, 
সদ তয়, রাজ্য জুড়ে কেবল ক্রন্দন ! 
আর যেন একদিন ন1 শুনিতে হয় 
পীড়িত প্রজ্জার এই নিত্য কোলাহল ! 

মন্ত্রী মহারাজ, ধৈর্ধ্য চাই। কিছু দিন ধরে 

রাজার নিয়ত-ৃষ্টি পড়,ক্‌ সর্বত্র, 
ভয় শোক বিশৃঙ্খলা তবে দূর হবে। 
অন্ধকারে বাড়িয়াছে বহুকাল ধরে 


৩৪ রাজা ও রাশী। 


অমল্গল--একদিনে কি করিবে তার? 
বিক্রম। একদিনে চাহি তারে সমূলে নাশিতে। 
শত বরষের শাল যেমন মবলে 
একদিনে কাঠুরিয়া করে ভূমিসাৎ ! 
মনত্রী। অস্ত্র চাই, লোক চাই-_ 


বিজ্রম। সেনাপতি কোথা? 
মন্ত্রী। মেনাপতি নিজেই বিদেশী । 
বিক্রম। _. বিড়ম্বন। ! 


তবে ডেকে নিয়ে এস দীন প্রজাদের, 

থাদ্য দিয়ে তাহাদের বন্ধ কর মুখ, 

অর্থ দিয়ে করহ ব্দায় ! রাঙ্গ্য ছেড়ে 

যাক চলে, যেথ। গিয়ে সুখী হয় তারা! (প্রস্থান) 


দেবদতের সহিত স্ুমিত্রার প্রবেশ । 


সুমিত্রা। আমি এ রাজ্যের রাণী_তুমি মন্ত্রী বুবি? 
মন্ত্রী। প্রণাম জননি ! দাঁস আমি। কেন মাতঃ। 
অন্তঃপুর ছেড়ে আজ মন্ত্রগুহে কেন? 
নুমিত্রা | প্রজার ক্রন্দন শুনে পাঁরিনে তিষিতে 
অস্তঃপুরে। এসেছি করিতে গ্রতিকার। 
মন্ত্রী। কি আদেশ মাতঃ? 
নুমি। বিদেশী নায়ক 
এ রাজো ঘত্তেক আছে কর্‌ আহ্বান 
মোর নামে ত্বরা করি। 
মন্্রী। সহপা আহ্বানে 
সংশয়.জন্সিবে মনে-কেহ আসিবে না। 


প্রথম অঙ্ক । ৩. 


স্মি। মানিবে না রাণীর আদেশ? 


দেব। রাজ! রাণী 
ভুলে গেছে সবে। কদাচিৎ জনশ্রুতি 
শোনা যাঁয়। 

হুমি। কালতৈরবের পুজোহ্সবে 


কর তবে নিমন্ত্রণ নবে। সেই দিন 
তাহাদের হইবে বিচার । দও যদি 
না করে স্বীকার তারা গর্কে অন্ধ হয়ে | 
সৈম্ভবল কাছাকাছি রাখিয়ো প্রস্তত ! (প্রস্থান) 
দেব । কাহারে পাঠাবে দূত? 
মন্ত্রী ত্রিবেদী ঠাকুরে। 
নির্বোধ সরল মন ধার্িক ব্রাহ্মণ, 
তার পরে কারো আর সন্দেহ হবেনা 
দেব। ত্রিবেদী সরল? নির্বঘদধিই বুদ্ধি তার, 
সরলতা বক্রতভার নির্ভরের দণ্ড । 





অষ্টম দৃশ্য । 
ত্রিবেদীর কুটীর । 


মন্ত্রী ও ত্রিবেদী। 
ম্ত্রী। বুঝেছ ঠাকুর, এ কাজ তোমাকে ছাড়। আর কাউকে 
দেওয়া যায় ন!। 
ত্রি। তাবুঝেছি। হরিহে! কিন্ত মন্ত্রী, কাজের সময় আমাকে 
ঢাক, আর পৈরহিত্যের বেলা দেবদতর খোঞ্ পড়ে। 


৩৬ রাঁজা ও রাণী 


মন্্রী। তুমি ত জান ঠাকুর, দেবদত্ত বেদজ ্রাঙ্বণ, ওক দিয়ে 
আর ত কোন কাজ হয় না! উনি কেবলমন্ত্র পড়তে আর ঘণ্টা 
নাড়তে পারেন। 

তরি। কেন, আমার কি বেদের উপরে কম ভক্তি? আমি বেদ 
গুজে করি, তাই বেদ পাঠ করবার ন্ৃবিধে হয়ে ওঠে না। চন্দনে 
আর সিঁদুরে আমার বেদের একটা অক্ষরও দেখ্বার যো নেই। 
তা যাই হোক্‌, তোমরা যাঁ ভাল বোঝ তাই কোরো। তা আজই 
আমি যাব! হে মধুহদন ! | | 

মন্ত্রী। কিবল্বে? 

ত্রি। তা আঁমি বল্ব কালটৈরবের পুজো, তাই রাজা তোমা: 
দের নিমন্ত্রণ করেচেন_আঁমি খুব বড় রকম দাঁলঙ্কার দিয়েই বল্ব_- 
সব কথা এখন মনে আস্চে না-পথে যেতে যেতে ভেবে নেব। 
হরি হে তুমিই সত্য! 

মনত্রী। যাঁবার আগে একবার দেখা করে যেয়ো ঠাঁকুর। 

(প্রস্থান) 

ত্রি। আমি নির্বোধ, আমি শিশু, আমি সরল, আমি তোমাদের 
কাঁজ উদ্ধার করবার গরু! পিঠে বস্তা, নাকে দড়ি, কিছু বুঝ্ব নাঃ 
শুধু ল্যাজে মোড়া থেয়ে চল্ব-_আর বদ্ধেবেলায় ছুটি খানি শুক্নে! 
বিচিলি থেতে দেবে! হরি হে, তোমারি ইচ্ছে! দেখা যাবে কে 
কতখানি বৌঝে! ওরে এখনে! পুজোর সামগ্রী দিলিনে? বেলা 
যায় যে! নারায়ণ নারায়ণ! | 


পুজোপকরণ লইয়া ভৃত্যের প্রবেশ । 
ত্রিবেদী পুঁজায় প্রবৃত্ধ। 





দ্বিতীয় অঙ্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 


দসিংহগড়। 
জয়সেনের প্রাসাদ । 
.. জয়সেন, ভ্রিবেদী, মিহির গুপ্ত। 


ত্রি। তা বাপু, তুমি যদি চক্ষু অমন রক্তবর্ণ কর তা হলে আমার 
আপ্তবিশ্রুতি হবে। ভক্তবৎসল হরি! দেবদত্ত আর মন্ত্রী মামাকে 
অনেক করে শিখিয়ে দিয়েছে-কি বল্ছিলেম ভাল? আমাধের 
রাজা, কালভৈরবের পূজে নামক একটা! উপলক্ষ্য করে__ 

জয়! উপলক্ষ্য করে? 

ত্রি। হী, তা নয় উপলক্ষ্যই হল, তাঁতে দৌঁষ হয়েছে কি? 
মধুক্দন ! তা তোমার চিন্তা হতে পারে বটে! উপলক্ষা শব্ট। 
কিঞ্চিৎ কাঠিন্যরসাঁসক্ত হয়ে পড়েছে-_ওর যা” যথার্থ অর্থ সেটা 
নিরাকার করতে অনেকেরই গোঁল ঠেকে দেখেছি । 

জয়। তাইত ঠাকুর, ওর যথার্থ অর্থটাই ঠাওরাচ্ি! 
_. ত্রি। রাম নাম সত্য। তাঁনা হয় উপলক্ষ্য না বলে উপদর্গ, 

বলা গেল। শবের অভাব কি বাপু? শাস্ত্রে বলে শব ব্রহ্ম। 

অতএব উপলক্ষাই বল আর উপসর্গই বল, অর্থ সমাঁনই রইল । “৪ 

জয়। তা বটে। রাঙ্গা যে আমাদের আহ্বান করেছেন: তার 
উপলক্ষ্য এবং উপসর্গ পর্য্যস্ত বোঝা গেল--কিন্ত তার যথার্থ কারণটা 
কি খুলে বল দেখি। 

ত্রি। এঁটে বল্‌তে পারলুম না বাঁপু--এঁটে আমায় কেউ বুঝিয়ে 
বলেনি! হরিহে। | 


৩৮ রাঁজ। ও রাণী । 


জয়। ব্রাহ্মণ, তুদি বড় কঠিন স্থানে এপেছ, কথা গোপন কর ৩ 
বিপদে পড়বে।” 

ত্রি। হে ভগবান! হ্যা দেখ বাপু, তুমি রাগ কোরো না, 
তোমার ্বভাবটা নিতান্ত যে মধুমন্ত মধুকরের মত তা বোধ 
হচ্চে ন1। | ূ 

জয়। বেশি বৌকোনা, ঠাকুর, যথার্থ কারণ যা জান বলে ফেল। 

ত্রি। বাস্ুদেব। সকল জিনিষেরই কি যথার্থ কারণ থাকে? 
যদি বা থাকে ত সকল লোকে কি টের পায়? যাঁরা গোপনে পরা- 
মর্ম করেছে তারাই জানে, মন্ত্রী জানে দেবদত্ত জানে। তা বাপু, 
তুমি অধিক ভেবোনা, বোধ করি সেখেনে যাবামীত্রই যথার্থ কারণ 
অবলম্বে টের পাঁবে। 

জয়।: মন্ত্রী তোমাকে আর কিছু বলেনি? 

ত্রিবে। নারায়ণ নারায়ণ! তোমার দিব্যি কিছু বলেনি। 
মন্ত্রী বল্লে-“ঠাকুর, যাঁ বনধুম, তা ছাড়া একটি কথা বোলোন।। 
দেখো, তোমাকে যেন এক্টুও সন্দেহ না করে !? আমি বল্ুম, 
। “হেরাম! সন্দেহ কেন বর্ষে? তবে বলা যায় না। আমিত 
সরলচিত্তে ধলে যাঁব, যিনি সন্দপ্ধ হবেন তিনি হবেন!” হরি হে 
তুমিই সত্য! 

জয়। পৃজে' উপলক্ষে নিমন্্রঃ এ ত নামান্য কথা, এতে সন্দেহ 
হবাঁর কি কারণ থাক্তে গারে? | 
 ভ্রি। তোমরা বড় লৌক, তোমাদের এই রকমই হয়) নইলে 
দ্ধর্মন্ত স্স্মীগতি” বল্বে কেন? যদি তোমাদের কেউ এসে বলে 
«আয় ত রে পাষণ্ড তোর মুণ্ডটা টান মেরে ছিঁড়ে ফেলি” অমনি 
তোমাদের উপনুন্ধ হয় যে, আর যাই হোক্‌ শ্লোকটা প্রবঞ্চনা করচে 
না, মুণ্ডটার উপরে বাস্তবিক তার নজর আছে বটে! কিন্তু যদি 


দ্বিতীয় অঙ্ক ৩৪ 


কেউ বলে “এস ত বাপধন, আস্তে আস্তে তোমার পিঠে হাত ঝুলিয়ে 
দিই,, অম্নি তোমাদের সনেহ হয়। যেন আন্ত মুওুটা ধরে 
টান মারার চেয়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দেওয়। শক্ত কাজ! হে ভগবান্‌, 
'যদ্দি রাজা স্পষ্ট করেই বল্ত--একবাঁর হাতের কাছে এন ত, তোমা- 
দের একেকটাকে ধরে ক্বাজ্য থেকে নির্ঘমন করে পাঠাই--তা! 
হলে এটা কখনও সন্দেহ কর্তে নাযে হয় তব রাজকন্যার সঙ্গে 
পরিণাম বন্ধন করবার জন্যেই রাঁজ। ডেকে থাকবেন ! কিন্তু রাজা 
বলেছেন না কি--হে বন্ধু সকল, রাজদ্বারে শ্বশানে চ যন্তিষ্ঠতি স 
বান্ধব অতএব তোমরা পূজো উপলক্ষে এখেনে এদে কিঞ্চিৎ 
ফলাহার করবে”_-অম্নি তোমাদের সন্দেহ হয়েছে ৫দ ফলাহারটা 
কি রকমের ন! জানি ! হে মধুহদন ! তা এম্নি হয় বটে! বড় 
লোকের সামান্য কথায় সন্দেহ হয়, আবার নামান লোকের বড় 
কথায় মনোহ হয়। ্‌ 

জয়। ঠাকুর, তুমি অতি সরল প্রকৃতির লোঁক। আমার যে 
টুকু বা সন্দেহ ছিল, তোমার কথায় সমস্ত ভেঙ্গে গেছে । 

ত্রি। তা লেহ্‌ কথা বলেছ। আমি তোমাদের মত বুদ্ধিমান 
নই._সকল কথা তলিয়ে বুঝতে পাঁরিনে _কিন্ত, বাঁবা, সরল_-পুরাণ 
সংহিতায় যাঁকে বলে “অন্যে পরে কা কথা” অর্থাৎ অন্যের কথ! 
নিয়ে কখনে! থাকিনে ! | | 

জয় (আর কাকে কাঁকে তুমি নিমন্ত্রণ কর্তে বেরিয়েছ ? 

ত্রি। তোমাদের পোড়া নাম আমার মনে থাকে না। তোঁমা- | 
দের কাশীরী স্বভাব যেগন,তোমাদের নামগুলোও ঠিক তেম্‌নি শ্রুতি- 
পৌরুষ! তা এরাজ্যে তোমাদের গুষ্টির যেখেনে যে আছে দকল- 
কেই ডাঁক পড়েছে ॥ শুলপাণি! কেউ বাদযাবে না! | 
জয়! যাঁও, ঠাকুর, এখন বিশ্রাম করগে! 


৪০ রাজা ও রাণী । 


ত্রি। যাহোক্‌, তোমার মন থেকে যে সমস্ত সন্দেহ দুর হয়েছে 
মন্ত্রী এ কথা শুন্লে ভারি খুদী হবে। যুকুন্দ মুরহব মুরারে ! (প্রস্থান) 

জয়। মিহির গুপ্ত, সমস্ত অবস্থা বুঝলে ত? এখন গৌরসেন, 
যুধাজিৎ, উদয় তাস্কর-ও'দের কাছে শীঘ্র লোক পাঠাও । বল, অবি. 
লম্বে সকলে একত্র মিলে একটা পরামর্শ কর আবশ্যক । 

মিহির। যে আজ্ঞ!। 

জয়। যে সব প্রজা রাঁজধানীতে পালিয়েছে তাদের কি করলে ? 

মিহির। যারা একল! গিয়েছে তাদের স্ত্রী পুত্র কারাগারে 
দেওয়। গেছে। 

জয়। ভবিষ্যতে আর একটি প্রজাও যেন আমার হাত ছেড়ে 
ন1 পালাতে পারে সে বিষয়ে সাবধান হবে। যে গ্রামের একটি 
লোঁক পালাৰে সেথেনে সমস্ত গ্রামে আগুন লাগিয়ে দেবে। যাও 
শীঘ্র চারদিকে দূত পাঠাও ।) 


এপস 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
অন্তঃপুর। 
বিক্রমদেব, রাণীর আত্মীয় মভাঁদদ। 


সভাসদ। ধন্য মহারাজ ! 
বিক্রম। :* কেন এত ধন্যবাদ? 
সভা । মহব্বর এই ত লক্ষণ দৃষ্টি তার 
সকলের পরে। ক্ষত্রপ্রাণ ক্ুত্রজনে 
পায় না দেখিতে! প্রবাসে পড়িয়। আছে 
সেবক যাহারা, জয়সেন, যুধাজিৎ-- 
মহোতসবে তাহাদের করেছ স্মরণ। 


দ্বিতীয় অস্ক। ৪৯. 


আনন্দে বিহ্বল তাঁবা। সত্বর আদিছে 
দলবল নিয়ে। . 
বিক্রম । যাও, যাও ! তুচ্ছ কথা, 
তার লাগি এত যশোগান ! জানিও নে 
আহ্‌ত হয়েছে কারা পূজার উৎসবে ! 
সভা। রবির উদয় মাত্রে আলোকিত হয় 
চরাচর, নাই চেষ্টা, নাই পরিশ্রম, 
নাই তাহে ক্ষতি বৃদ্ধি তার!) জানেও ন৷ 
কোথা কোন্‌ তৃণতলে কোন্‌ বনফুল 
আনন্দে ফুটিছে তার কনক কিরণে। 
. কৃপাবৃষ্টি কর অবহেলে, ঘে পায় সে 
ধন) হয়! | 
বিজ্রম। থাম, থাম, যথেষ্ট হয়েছে! 
আঁমি যত অবহেলে কৃপাবৃষ্টি করি 
তার চেয়ে অবহেলে সভাসদ্গণ 
করে স্ততিবৃষ্টি! বল] ত হয়েছে শেষ 
যত কথা করেছ রচনা! যাও এবে! 


, অভাসদের প্রস্থান । 


স্বমিত্রার প্রবেশ । 


কোঁথ। যাও, একবার ফিরে চাও রাণী! 
বিক্রম। রাঁজা আমি পৃথিবীর কাছে, তুমি শুধু 

জান মোরে দীন বলে। খশ্বধ্য আমার 

বাহিরে বিস্ত ত- শুধু তোমার নিকটে 


৪২. রাজ! ও রাণী । 


ক্ষুধার্ত কঙ্কালসার কাঙাঁল বাঁসন। ! 
তাই কি দ্বণাঁর দূর্পে চলে যাও দূরে 
মহারাণী, রাজরাজেশ্বরী ? 
সুমিত্রা। মহারাজ, 

যে প্রেম করিছে ভিক্ষা সমস্ত বন্ধ! 
এক! আমি সে প্রেমের যোগ্য নই কভু । 

বিক্রম । অপদার্থ আমি ! দীন কাপুরুষ আমি ! 
কর্তব্যবিমুখ আমি, অস্তঃপুরচারী ! 
কিন্ত মহারাণী, সে কি স্বভাব আমার? 
আমি ক্ষুদ্র, তুমি মহীয়সী? তুমি উচ্ছে, 
আমি ধুলি মাঝে ? নহে তাহ।! জানি আমি 
আপন ক্ষমতা ! রয়েছে হুর্জয় শক্তি 
এ হৃদয় মাঝে) প্রেমের আকারে তাহ! 
দিয়েছি তোমারে । ' বজাগ্িরে করিয়াছি 
বিছ্যতের মালা; পরায়েছি কঠে তব। 

স্মিত্র।। ঘ্বণা কর, মহারাজ, ঘ্বণা কর মোরে 
মেও ভাল-_-একেবারে ভুলে যাঁও যদি 
সেও সহ হয়_ক্ষুদ্র এ নারীর পরে 
করিও না বিপর্জন সমস্ত পৌরুষ। 

বিক্রম । এত প্রেম, হাঁয় তার এত অনাদর ! 
চাহ না এ প্রেম? না চাহিয়া, দহ্াপম 
নিতেছ কাড়িয় !--উপেক্ষার ছুরি দিয়া... 
কার্টিয়। তুলিছ, রক্তসিক্ত তপ্ত প্রেম 
মন্মরবিদ্ধ করি ! ধুলিতে দিতেছ ফেলি 


দ্বিতীয় অস্ক। ও 


যত বক্ষে চেপে ধরি অনুরাগভরে, 
তত বাজে বুকে! 
স্থমিত্রা । চরণে পতিত দাসী, 
কি করিতে চাও কর। কফেনতিরস্কার? 
নাথ, কেন আজি এত কঠিন বচন ? 
কত অপরাধ তুমি করেছ মার্জনা, 
কেন রোষ বিনা অপরাধে ? 
বিক্রম । প্রিয়তমে, 
উঠ, উঠ,_-এস বুকে --ক্সিপ্ধ আলিঙ্গনে 
এ দীপ্ত হৃদয়জ্াল করহ নির্বাণ ! 
কত স্ধা, কত ক্ষমা ওই অশ্রজলে, 
অয়ি প্রিয়ে, কত প্রেম, কতই নির্ভর ! 
কোমল হদয়তলে তীক্ষ কথা বিধে 
প্রেম-উৎস'ছুটে অর্জুনের শরাঘাতে 
মর্মাহত ধর্বণীর ভোগবতী সম ! 
নেপথ্যে । মহা রাণী ! 
সমিত্রা। (অশ্রু মুছিয়া) দেবদন্ত! আর্ধা, কি সংবাদ? 


দেবদত্তের প্রবেশ । 


দেব। রাঁজোর নায়কগণ রাজনিমন্ত্র 
করিয়াছে অবহেলা $-বিদ্রোহের তরে 
হয়েছে প্রস্তত। | 

স্থমিত্রা। শুনিতেছ মহারাজ? 

বিক্রম । দেবদত্ত, অস্তঃপুর নহে মন্ত্রগৃহ! 


রাঁজা ও রামী। 


দেব। মহারাঁজ, মন্ত্রগৃহ অন্তঃপুর নহে 
তাই মেখা নৃপতির পাইনে দর্শন ! 
সৃমিত্রা। স্পর্মিত কুকুর যত বদ্ধিত হয়েছে 
রাজ্যের উচ্ছিষ্ট অন্নে ! রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিতে চাহে! একি অহঙ্কার! 
মহারাঁজ, মন্ত্রণার আছে কি সময়? 
মন্ত্রণার কি আছে বিষয় ! সৈন্য লয়ে 
যাও অবিলহ্ছে, রক্তশোধী কীটদের 
দলন করিয়া ফেল চরণের তলে ! 
বিক্রম । সেনাপতি শক্রপক্ষ,-.. 
সুমি নিজে যাঁও তূমি। 
বিক্রম। আমি কি তোমার উপদ্রব, অভিশাপ, 
দুরদৃষ্ট, ছুঃস্বপন, করলগ্ন কাটা? 
হেথা হতে একপদ নড়িব না, রাঁণি, 
পাঠাইব সন্ধির প্রস্তাব। কে ঘটালে 
এই উপদ্রব? ব্রাঙ্মণে নারীতে মিলে! 
বিবরের ন্প্তসর্প জাগাইয়! তুলি 
(একি খেলা! আত্মরক্ষাঅনমর্থ যাঁর! 
নিশ্চিন্তে ঘটায় তাঁর। পরের বিপদ ! 
স্থমিত্রা। ধিক এ অভাগ। রাজ্য, হতভাগ্য প্রঙ্গা! 
ধিক আমি, এ রাজ্যের রাণী! 
(প্রস্থান) 
বিক্রম। _. দেবদতত 
বন্ধুত্বের এই পুরস্কার ? বৃথা! আঁশ ! 
রাজার অনৃষ্টে বিধি লেখেনি প্রণয় )) 


বিক্র 


দেব। 


দ্বিতীয় অন্ধ । 8৫ 


ছায়াহীন সঙ্গীহীন পর্ধতের মত 
এক মহাশৃনা মাঝে দগ্ধ উচ্চ শিরে 
প্রেমহীন নীরস মহিম1) বঞ্ধীবাযু 
করে আক্রমণ, বজ এসে বিধে, সুর্য 
রক্তনেত্রে চাহে, ধরণী পড়িয়া থাকে ' 
চরণ ধরিয়া! কিন্তু ভালবাসা কোঁথা ? 
রাজার হৃদয় সেও হৃদয়ের তরে 
কাদে; হায় বন্ধু, মানব জীবন লয়ে 
রাজত্বের ভান কর! শুধু বিড়ম্বন। ! 
দস্ত-উচ্চ নিংহাসন চূর্ণ হয়ে গিয়ে 
ধর সাথে হোক্‌ সমতল; একবার 
হৃদয়ের কাছাকাছি পাই তোমাদের ! 
বাল্যসথা, রাজ বলে ভূলে যাঁও মোরে, 
একবার ভাল করে কর অনুভব 
বান্ধব-হৃদয়-ব্যথা বান্ধব হৃদয়ে! 
সথা, এ হদয় মোর জানিয়ে] তোমারি | 
কেবল প্রণয় নয়, অপ্রণয় তব 
সেও আমি ন'ব অকাতরে ) রোধানল 
লব বক্ষ পাতি, যেমন অগাধ সিন্ধু 
আকাশের বজ্ত লয় বুকে। 
দেবদত্ব, 

নুখনীড় মাঝে কেন হানিছ বিরহ? 
সুথন্বর্গ মাঝে কেন আনিছ বহিষ়া 
হাহাধ্ৰনি? 

সখা, আগুন লেগেছে ঘরে 


৪৮ 


বিক্র। 


দেব। 


বি। 


মিত্রা 


রাজ! ও রাণী 


আমি শুধু এনেছি সংবাদ! স্থখনি দ্র 
দিয়েছি ভাঙ্গায়ে ! 
এর চেয়ে সুখস্বপ্সে 

মৃত্যু ছিল ভাল! 

ধিক্‌ লজ্জা, মহারাজ, 
রাজ্যের মৃত্যুর চেয়ে তুচ্ছ স্থুথস্বপ্ন 
বেশি হল? 

যোগাদনে লীন যোগীবর 
তার কাছে কোঁথ। আছে বিশ্বের প্রলয়? 
স্বপ্ন এ সংসার! অর্ধশত বর্ষ পরে 
আিকার সুখ দুঃখ কাঁর মনে রবে ? 
যাঁও যাও, দেবদত্ত, যেথা ইচ্ছা তব! 
আপন সান্তনা আছে আপনার কাছে। 


দেখে আদি দ্বণাভরে কোথা গেল রাণী| (প্রস্থান) 





তৃতীয় দৃশ্য । 


মন্দির । 
পুরুষ বেশে রাণী স্ুুমিত্রা | 
বাহিরে অনুচর | 
জগত-জননী মাতা, দুর্বল হৃদয় 
তনয়ারে করিয়ে মার্জনা ! আজ সব 


পৃজ। ব্যর্থ হল;-_শুধু সে সুন্দর মুখ 
পড়ে মনে, সেই প্রেমপূর্ণ অশাখি ছুটি, 


দ্বিতীয় অঙ্ক। ৪৭ 


সেই শধ্যা পরে একা সুপ্ত মহারাজ ! 
হায় মা, নারীর প্রাণ এত কি কঠিন ? 
দক্ষষজ্ঞে তুই যবে গিয়েছিলি, সতি, 
প্রতিপদে আপন হৃদয়খাঁনি তোর 
আপন চরণ ছুটি জড়ায়ে কাতরে 

বলে নি কি ফিরে যেতে পতিগৃহ পানে ? 
সেই কৈলাসের পথে আর ফিরিল না 

ও রাঙা চরণ 1! মাগো, সে দিনের কথা 
দেখ মনে করে! জননি, এসেছি আমি 
রমণীহ্ৃদয় বলি দিতে; রমণীর 
ভালবাসা, ছিন্ন শতদল সম, দিতে 
পদতলে । নারী তুমি, নারীর হৃদয় 
জান তুমি; বল দাও জননী আমারে! 
থেকে থেকে ওই শুনি রাজগৃহ হতে 
“ফিরে এস, ফিরে এস রাণী,” পপ্রেমপূর্ণ 
পুরাতন সেই কণ্ঠস্বর । খডগ নিয়ে 
তুমি এস, দীড়াও রুধিয়! পথ, বল, 
“তুমি যাও, রাজধর্ম উঠুক জাগিরা, 

ধন্য হোক রাজা, প্রজ। হোক্‌ সখী, রাজ্যে 
ফিরে আম্ুক্‌ কল্যাণ, দুর হোক্‌ যত 
অত্যাচার, ভূপতির যশোরশ্মি হতে 
ঘুচে যাক্‌ কলস্ককালিমা। তুমি নারী 
ধরাপ্রান্তে যেথা স্থান পাঁও__একাকিনী 
বসে বসে, নিঙ্গ দুঃখে মর বুক ফেটে 1,” 
পিতৃসত্য পালনের তরে, রামচন্ত্ 


৪৮ রাঁজাও রাণী। 


গিয়েছেন বনে, পতিমত্য গালনের 

লাগি আমি যাব। যে সত্যে আছেন বাঁধ! 
মহারাজ রাজালঙ্গমী কাছে-_-কু তাহা 
ব্যর্থ হইবে না সামান্য নারীর তরে। 


বাহিরে একজন পুরুষ ও স্ত্রীর প্রবেশ। 


অনুচর। ফে তোরা ! দাঁড়া এইখেনে ! 
পু। কেন বাবা? এখেনেও কি স্থান নেই? 
স্ত্রী। মাগো! এখেনেও মেই দিপাই? 


স্থমিত্রার বাহিরে আগমন । 


স্মি। তোমর! কে গে? 

পু। মিহিরগুপ্ত আমাদের ছেলেটিকে ধরে রেখে আমাদের 
তাড়িয়ে দিয়েছে । আমাদের চাল নেই, চুলো নেই, মরবার জায়গা- 
টুকু নেই-তাই আমরা মন্দিরে এসেছি-মার কাছে হত্যে দিয়ে 
পড়ব-দেখি তিনি আমাদের কি গতি করেন? 

্ত্রী। তা, হাগা, এখেনেও তোমর সিপাই রেখেচ? রাজার 
দরজা! বন্ধ, আবার মায়ের দরজাও আগ্লে দাড়িয়েছে? 

স্থ। নাবাছা, এম তোমরা । এথেনে তোমাদের কোন ভয় 
নেই। কে তোমাদের উপর দৌরাত্ম্য করেচে? 

পু। এই জয়সেন। আমর! রাজার কাছে ছুঃখু জানাতে 
গিয়েছিলেম, রাজদর্শন পেলেম না-ফিরে এসে দেখি আমাদের ঘর- 
দ্বোর জালিয়ে দিয়েছে _আঁমাদের ছেলেটিকে বেধে রেখেছে। 
_স্থু। [ত্রীলোক প্রতি) হাগা, তা তুমি রাণীকে গিয়ে জানালেন! 
কেন? 


দ্বিতীয় অঙ্ক। ৪৯ 


স্্রী। ওগো রানীইত ববাজাকে যাছু করে বেখেচে। আমাদের 
রাজা ভাল, রাজার দোষ নেই-_-এ বিদেশ থেকে এক রাণী এসেছে, 
মে আপন কুটুনুদের রাজা জুড়ে বগিয়েছে। প্রজ্জার বুকের রক্ত 
শুযেখাচে গো! 

পু। চুপ কর্‌ মাগী! তুই রাণীর কি জানিস? যে কথা 
জানিস্তন তা মুখে আনিস্নে | 

প্বী। জানিনে তকি? 

পু। কিকরেজানলি? 

স্রী। আমি সব জানি! 

পু। আমোলো মাগী! তৃই আঁন্তাকুড়ে বমে রাণীর কথা কি 
জানিম্‌? 

সত্রী। জানি গে! জানি! এ রাঁণীই ত বসে বসে রাজার কাঁছে 
আমাদের নামে যত কথা নাগায় ! 

স্মি। ঠিক বলেছ বাঁছা। এী রাণী সর্মনাশীই ত যত নষ্টের 
মূল! তা সে আর বেশীদিন থাক্বে না। তার পাপের ভরা পূর্ণ 
হয়েছে। এই নাও মামার সাধ্যমত কিছু দিলেন। সব দুঃখ দূর 
কর্তে পারিনে। 

পু। আহা, তুমি কোন্‌ রাজার ছেলে হবে, তোমার জয় হোক! 

সুমি। আর বিলঙ্থ নয় এখনি যাব । 

অনু । ঝড় বৃষ্টি হচ্ছে, অন্ধকার রান্রি। 

নু। তা হোক, আমার মাঁর সময় নেই-দোড়া নিয়ে এস ! 

(প্রস্থান) 


৫5 রাজা ও রাণী। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
রাজপথ । 
ঝড়বৃষ্টি। 
ত্রিবেদী। 


ত্রি। হে হরি, কি দেখ্লুম! পুরুষমুণ্তি ধরে রাণী সুমিত্রা 
ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন। মন্দিরে দেবপূজোর ছলে এসে রাঁজ্য ছেড়ে 
পালিয়েছেন। আমাকে দেখে বড় খুসি! মধুস্দন ! ভাব্লে 
ব্রাহ্মণ বড় সরল হৃদয়, মাথার তেলোয় যেমন একগাছি চুল দেখা যায় 
না, তলায় তেমনি বুদ্ধির লেশমাত্র নাই--একে দিয়ে একটা কাজ 
করিয়ে নেওয়া যাক! এর মুখ দিয়ে রাজাকে ছুটো মিষ্টি কথা 
পাঠিয়ে দেওয়! যাক ! বাবা, তোমরা বেঁচে থাক! যখনি তোমা- 
ঘের কিছু দরকার পড়বে বুড়ো ত্রিবেদীকে ডেকো, আর দান- 
দক্ষিণের বেলায় দেবদত্ত আছেন। দয়াময়! তা? বল্ব! খুব 
মিষ্টি মিষ্টি করেই বল্ব! আমার মুখে মিষ্টি কথ! আরো বেশি মিষ্টি 
হয়ে ওঠে! কমললোচন! রাজা কি খুপীই হবে! কথাগুলো 
যত বড় বড় করে বল্ব রাঞ্শর মুখের ই। তত বেড়ে যাঁবে। দেখেছি, 
আমার মুখে বড় কথাগুলো শোনায় ভাল- লোকের বিশেষ 
আমোদ বোধ হয়! বলে, ব্রাঙ্গণ বড় সরল। পতিতপাঁবন ! 
এবারে কতটা আমোদ হবে বল্তে পারিনে! কিন্তু শবশান্ত 
একেবারে উলোট পাঁলট করে দেব! আঃ কি দুর্যোগ! গাছ- 
গুলে। মাথায় তেঙ্কে না পড়লে বাচি! এ বুঝি একটা মন্দির দেখা 
যাচ্চে? আজ সমস্ত দিন দেবপুর্জো হয় নি, এইবার একটু পুজো- 


অর্চনায় মন দেওয়াঁ যাক! দীনবন্ধু, তক্তবৎসল ! 
প্রস্থান । 


স্বিতীয় মঙ্ক। : ৫১ 


প্িঞ্চম দৃশ্য । 
প্রালাদ। 
বিক্রমদেব, মন্ত্রী ও দেবদত। 


বিক্রম। পলায়ন ! রাজ্য ছেড়ে পলায়ন! এ রাজ্োতে 


মন্তরী। 


বিক্রম। 


দেব। 


যত সৈন্ত, যত দুর্গ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাঁধিয়! রাখিতে দৃঢ় বলে 


ক্ষুদ্র এক নারীর হৃদয়? এই রাজা? 


এই কি মহিম! তাঁর ? বৃহৎ প্রতাপ, 
লৌকবল অর্থবল নিয়ে, পড়ে থাকে 
শৃ্ত ন্বর্ণপিঞ্জরের মত, ক্ষুদ্র পাখী 
উড়ে চলে যায়! 

হায় হায়, মহারাজ, 
লোঁক নিন্দা, ভগ্র্বাধ জলআোঁত সম, 
ছুটে চারিদিক হতে ! 

চুপ কর মন্ত্রী! 
লোক নিন্দা, লোক নিন্দা সদা! নিন্দাভারে 
রসন] খমিয়া যাক অলস লোকের ! 
দিবা যদি চলে গেল, উঠুক না ছুষ্ট 
বাষ্প ক্ষুদ্র জলাশয় হতে, চুপি চুপি; 
অমার আধার তাঁহে বাড়িবে না কিছু। 
লোক নিন্দ৷! 

মন্ত্র, পরিপূর্ণ সুর্য্যপানে 

কে পারে তাকাতে? তাই গ্রহণের বেলা 


৫২. 


বি। 


মন্ত্রী। 


রাজ ও রাণী। 


ছুটে আসে ধত মর্ত্যলোক, দীননেত্রে 
চেয়ে দেখে ছুর্দিনের দিনপতি পানে; 
আপনার কাঁলিমাঁথ। কাঁচখণ্ড দিয়ে 
কালে! দ্রেখে গগনের আলো ! মহারাণী, 
মা জননি, এই ছিল অদৃষ্টে তোমার ? 
তব নাম ধুলায় লুটায় ? তব নাম 
ফিরে মুখে মুখে? একি এ ছুর্দিন আজি? 
তবু ভূমি তেজস্থিনী সতী । এরা সব 
গথের কাঙ্গাল! 
ত্রিবেদী কোথায় গেল ? 

মন্ত্রী, ডেকে আন তারে । শোন! হয় নাই 
তাঁর মব কথা; ছিন্ু অন্য মণে! 

যাই 
ডেকে আনি তারে ! (প্রস্থান) 


বিক্রম। . এখনে! সময় আছে 


এখনে! ফিরাতে পারি পাইলে সন্ধান ! 
আবার সন্ধান? এমনি কি চিরদিন 
কাটিবে জীবন? সে দিবে না ধরা, আঁমি 
ফিরিব পশ্চাতে ? প্রেমের শৃঙ্খল হাতে 
রাজ্য রাজধর্্ম ফেলে শুধু রমণীর 
পলাতক হৃদয়ের সন্ধানে ফিরিব? 
পলাও, পলাও নারী, চির দিনরাত 
কর পলায়ন; গৃহহীন, প্রেমহীন, 
বিশ্রাম বিহীন, অনাবৃত পৃথিমাঝে 
কেবল পশ্চাতে লয়ে আপনার ছায়া! 


দ্বিতীয় অন্ক। ৫৩ 


ত্রিবেদীর প্রবেশ । 


চলে যাও, দূর হও, কে ডাকে তোমারে? 
বারবার তার কথ 1 কে চাহে শুনিতে 
প্রগল্ভ ব্রাহ্মণ, মূর্খ ! 
ত্রি। হে মধুস্থ্দন ! (প্রশ্থানোদাম) 
বিক্রম। শোন, শোন, দুটে। কথ! শুধাবার মাছে । 
চোখে অশ্রু ছিল? 
ত্রি। চিন্তা নেই বাপু! অশ্রু 
দেখি নাই! 
বিক্রম | মিথ্যা করে বল ! অতিঙ্ষুদ্র 
সকরণ ছুটি মিথ্যে কথা ! হে ব্রাহ্মণ ! 
বৃদ্ধ তুমি, ক্ষীণদৃষ্টি, কি করে জানিলে 
চোঁখে তার অশ্রু ছিল কি না? বেশি নম, 
একবিন্দু জল! নহে ত নয়ন-প্রাস্তে 
ছলছল ভাব; কম্পিত কাঁতর কণ্ঠে 
অশ্রবদ্ধ বাণী! তাও নয়? সত্য বল, 
মিথ্যা বল । বৌলোনা, বোলোনা, চলে যাও! 
ত্রিবেদী। হরি হে তুমিই সত্য! (প্রস্থান) 
বিক্রম । অন্তরধ্যামী দেব, 
তুমি জান, জীবনের নব অপরাধ 
তারে ভালবাদ1; পুণ্য গেল, স্বর্গ গেল, 
রাজ্য যায়, অবশেষে সেও চলে গেল! 
তবে দাও, ফিরে দাও ক্ষাত্রধম্্ মোর) 
রাজধর্শ ফিরে দাও; পুরুষ হৃদয় 


4৪ রাজ। ও রাণী 


ঘুক্ত করে দাও এই বিশ্বরগ্ন মাঝে! 

কোথা কর্মক্ষেত্র! কোথ। জনশোত ! কোথ। 
জীবন মরণ! কোঁথা সেই যানবের 

অবিশ্রাম সুখ ছুঃখ, বিপদ সম্পদ, 

তরঙ্গ উচ্ছাস ?- 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 


মন্ত্রী। মহারাজ, অশ্বারোহী 
পাঠায়েছি চারিদিকে রাঁজীর সন্ধানে! 


বিক্রম । ফিরাও, ফিরাঁও মন্ত্রী! শ্বপ্ন ছুটে গেছে, 
অশ্বারোহী কোথা ভারে পাইবে খু'জিয়া? 
সৈন্তদল করহ প্রস্তুত ! যুদ্ধে যাঁব, 
নাঁশিব বিদ্রোহ! | 
মন্ত্রী। যে আদেশ মহারাজ! (প্রস্থান) 
বিক্র। দেবদত্ত, কেন নত মুখ? ম্লান দৃষ্টি? 
ক্ষুদ্র সান্তনার কথা বোলোনা ব্রাহ্মণ ! 
আমারে পশ্চাতে ফেলে চলে গেছে চোর, 
অ'পনারে পেয়েছি কুড়ায়ে! আজি, সখা, 
আনন্দের দিন! এপ আলিঙ্গন পাশে! 
(আলিঙ্গন করিয়া) বন্ধু, বন্ধু, মিথ্য। কথা, মিথ্যা এই ভান! 
থেকে থেকে বজশেল ছুটিছে বিধিছে 
মন্মে! এস, এস, একবার অশ্রজল 
ফেলি, বন্ধুর হৃদয়ে! মেঘ যাঁক্‌ কেটে! 


(রা 


তৃতীয় আ্ষ্ক'! 
প্রথম দৃশ্য । 
কাশ্মীর। 
প্রাসাদ সম্ুখে রাজপথ । 


দরে শঙ্কর । 


|. শঙ্কর। এতটুকু ছিল, আমার কোলে খেলনা করত। যখন 
কেবল চারটি দাত উঠেছে তখন সে আমাকে সঙ্কল দাদা বল্ত। 
এখন বড় হয়ে উঠেছে এখন সঙ্গ দাদার কোলে আর ধরে না, এখন 
দিহাদন চাই। স্বীয় মহারাজ মরবার সমর তোদের ছুটি ভাই 
বোনকে আমার কোনে দিয়ে গিয়েছিল। বোনটিত ছুদিন বাদে 
স্বামীর কোলে গেল। মনে করেছিলুম কুমারদেনকে আমার কোল 
থেকে একেবারে সিংহারনে উঠিয়ে দেব। কিন্তু খুড়ো মহারাঙ্জ 
আর সিংহাপন থেকে নাবেন না। শুভলগ্ন কতবার হল, কিন্ত আজ- 
কাল করে আর সময় হল না। কত ওজর কত আপতি! আরে 
ভাই সম্কলের কোল এক, আর সিংহাঁদন এক। বুড়ে! হয়ে গেলুম - 
তোকে কি আর রাজাসনে দেখে যেতে পারব? 


দুইজন সৈনিকের প্রবেশ । 


১। আমাদের যুবরাজ কবে রাজ! হবেরে ভাই? সেদিন 
আমি তোদের দকলকে মুনা খাওয়াব। 

| ২। আরে, তুই ত মহুয়া খাওয়াবি--আমি জান্‌ দেব, আমি 
পড়াই করে করে বেড়াব, আমি পাঁচটা গা লুঠ করে আন্ব। 


৫৬ রাজা ও রাণী। 


আমি আমার মহাজন বেটার মাথা ভেঙ্গে দেব। বলিস্‌ ত, আমি 
খুনি হয়ে যুবরাজের সামনে দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে অম্নি মরে পড়ে 
যাব !১ 
১। তাকি আমি পারিনে 1 মরবার কথা কি বলিম্‌! আমার 
যদ শওয়া শ বরষ পরমাধু থাকে আমি যুধরাজের জন্যে রোজ 
নিয়মিত ছু সন্ধে ছুবার করে মর্ডে পারি। তা ছাড়। উপ্রি আছে! 
২। (ওরে যুবরাজত লাযাদেরই-স্ব্গীয় মহারাজ তাকে আমা- 
দেরই হাতে দিয়ে গেছেন। আমর] তাকে কাধে করে ঢাক বারে 
রাজা করে দেব। তা, কাউকে ভয় করব না, 
১। খুড়ো মহারাদ্কে গিয়ে বলব, তুমি নেমে এস) আমরা 
আমাদের রাজপুত্ত,রকে সিংহাসনে চড়িয়ে আনন্দ কর্ধে চাই। 
২। শুনেচিস্‌, পৃর্ণিমা তিথিতে বুবরাগের বিয়ে। 
১। সেত আজ পাচ বৎসর ধরে শুনে আস্চি! | 
২। এইবার পাঁচ বৎসর পুর্ণ হয়ে গেছে। [িচড়ের রাঞজবংশে 
নিয়ম চলে আস্চে যে, পাঁচ বৎসর রাজ কন্যার অধীন হয়ে থাকৃতে 
হবে। তার পরে তার হুকুম হলে বিয়ে হবে, | 
১। বাবা, এ আবার কি নিম! আমরা ক্ষত্রিয়। আমাদের 
চিরকাল চলে আস্চে শ্বশুরের গালে চড় মেরে মেয়েটার ঝুট ধরে 
টেনে নিয়ে আদি--ঘণ্টাছুয়ের মধ্যে দ্মস্ত পরিস্কার হয়ে যায় - 
তারক্পরে আবার দৃশটা বিয়ে করবার ফুরদৎ পাওয়া যায় ! 
২। যোধমল, সে দিন ক করবি বল্‌ দেখি? 
১। সেদিন আমিও আরেকটা। বিয়ে করে ফেল্ব। 
২। সাবাদ্‌ বলেছিদ্‌ রে ভাই ! | 
১। মহিচাদের মেয়ে! খাসা দেখতে ভাই! কিচোথ্‌ বে! 
সে দিন বিতস্তায় জল আান্তে যাঁচ্ছিপ। ছুটো কথা বল্তে গেলুম, 


তৃতীয় অস্ক। ৫৭ 


কন্কণ তুলে মারতে এল। দেখ্লুম চোখের চেয়ে তাঁর কন্কণ ভয়া- 
নক। চট্পট সরে পড়তে হল। 


গান। 
খান্বাজ--বাঁপতাঁল। 


এ আখিরে ! 
ফিরে ফিরে চেয়োন। চেয়োঁনা, ফিরে যাঁও 
কি আর রেখেছ বাকি রে! 
মরমে কেটেছ সিঁধ, নয়নের কেড়েছ নীদ্‌, 
কি স্থুখে পরাণ আর রাখিরে ! 
২। সাঁবাস্‌ ভাই! 

(১। দেখ শঙ্কর দাদা! যুবরাজ এখেনে নেই তবু বুড়ো 
সাজসজ্জা করে সেই ছুয়োরে বদে আছে। পৃথিবী যদ্দি উলট্গাঁলট্‌ 
হয়ে যায় তবু বুড়োর নিয়মের ক্রটি হবে না । 

২। আয় ভাই ওকে যুবরাজের ছুটে। কথ! জিজ্ঞাসা করা যাক! 

১। জিজ্ঞাপা করলে ওকি উত্তর দেবে? ও তেমন বুড়ো 
নয়। যেন ভরতের রাজত্বে রাঁমচন্ত্রের জুতো জোড়াটাঁর মন্ত পড়ে 
আছে মুখে কথাটি নেই। 

২। (শঙ্কবের নিকটে গিয়া) ই! দাদা, বলনা দাঁদা, যুবরাজ রাঙ্গা 
হবে কবে? | 

শঙ্কর। তোদের দে খবরে কাজ কি? 

১। না, না, বলচি আমাদের যুবরাজের বয়েস হয়েছে এখন 
খুড়ো রাজা নাবচে না কেন? 

শঙ্কর। তাতে দোষ হয়েছে কি? হাজার হোঁক্‌, খুড়ো। ত 
বটে? 


৫৮ রাজ ও রাণী। 


২। তাঁত বটেই। কিন্তৃযে দেশের যেমন নিয়ম--আমাঁদের 

নিয়ম আছে যে_-. | 
শঙ্কর । নিয়ম তোরা মান্বি, আমরা মান্ব, বড় লোকের 

আবার নিয়ম কি? সবাই যদি নিয়ম মান্বে তবে নিয়ম গড়বে কে? 

১। আচ্ছা, দাদা, তা ধেন হল-_কিন্তু এই পাঁচ বছর ধরে বিয়ে 
করা এ কেমন নিয়ম দাদা? আমি ত বলি, বিয়ে করা বাণ খাও- 
যার মত-_টটু করে লাগ্ল তীর তাঁর পরে ইহজন্মের মত বিধে 
রইল। আর ভাবনা রইল না! কিন্তু দাদা, পাঁচ বৎসর ধরে এ 
কি রকম কারখানা! 

শঙ্কর। তোদের আশ্চর্য্য ঠেকৃবে বলে.কি যে দেশের যা নিম্নম 
তা উল্টে যাবে? নিরম ত কারো ছাড়াবার যো নেই ! এ সংসার 
নিয়মেই চল্চে। যা যা আর বকিস্নে যা! এ সকল কথা তোদের 
মুখে ভাল শোনায় না। 

১। তা চলুম। আজ কাল আমাদের দাদার মেজাজ ভাল 
নেই! একেবারে শুকিয়ে যেন খড়খড় করচে ! « 


প্রস্থান। 
পুরুষবেশী স্থমিত্রার প্রবেশ । 
স্ুমি। তুমি কি শঙ্কর দাদা? 
শঙ্কর। কে তুমি ডাকিলে 


পুরাতন পরিচিন্ত স্নেহভর। স্থরে ? 
কে তুমি পথিক? 
সুমি। _. এসেছি বিদেশ হতে। 
শঙ্কর। একি স্বপ্ন দেখি আমি? কি মন্ত্রকুহকে 
কুমার আবার এল বালক হইয়া 


তৃতীয় অস্ক। 


শঙ্করের কাছে? যেন সেই দন্ধেবেল! 
খেলাশ্রান্ত সুকুনার বাল্য তনুখানি, 
চরণ কমল ক্রিষ্ট, বিবর্ণ কপোঁল, 
ক্লান্ত শিশুহিয়া, বৃদ্ধ শঙ্করের বুকে 
বিআাম মাগিছে। 
সুমি। জালন্ধর হতে আমি 
এসেছি সংবাদ লয়ে কুমারের কাছে। 
শঙ্বর। কুমারের বাল্যকাল এসেছে আপনি 
কুমারের কাছে। শৈশবের খেলাধুলা 
মনে করে দিতে, ছোট বোন পাঠায়েছে 
তারে! দূত তুমি, এ মূর্তি কোথায় পেলে ? 
মিছে বকিতেছি কত! 'ক্ষমা কর মোরে ! 
বল বল কি সংবাদ! রাণী দিদি মোর 
ভাল আছে, স্থখে আছে, পতির সোহাঁগে 
মহিষী গৌরবে? সুখে প্রজাগণ তারে 
মা বলিয়া করে আশীর্বাদ ? রাঁজ্যলক্ষমী 
অন্নপূর্ণ বিতরিছে রাজ্যের কল্যাণ ? 
ধিক্‌ মোরে, শ্রান্ত তুমি পথশ্রমে, চল, 
গৃহে চল! বিশ্রামের পরে একে একে 
বোলো তুমি সকল সংবাঁদ। গৃহে চল! 
স্থমিত্রা ৷ শঙ্কর, মনে কি আছে এখনো রাণীরে ? 
শহ্ধর। সেই কণ্ঠস্বর! সেই গভীর গম্ভীর 
দৃষ্টি ন্নেহভারনত !) এ কি মরীচিকা ? 
এনেছ কি চুরি করে মোর সুমিত্রার 
ছায়াখানি ? মনে নাই তারে? তুমি বুঝি 


& ৯ 


রাঁজা ও রাশী। 


তাহারি অতীত স্বৃতি বাহিরিয়া এলে 

আমারি হৃদয় হতে আমারে ছলিতে ?. 

বার্ধক্যের মুখবতা ক্ষমা কর যুবা! 

বহুদিন মৌন ছিন্থ--আজ কত কথা 

আসে মুখে, চোখে আসে জল !।নাহি জানি 

কেন এত স্নেহ আমে মনে) তোমা পরে! 

যেন তুমি চিরপরিচিত ! যেন তুমি 

চিরজীবনের মোর আদরের ধন! (প্রস্থান) 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 


ত্রচড়। ক্রীড়াকানন। 


কুমার সেন, ইলা, সখীগণ। 


ইল1। যেতে হবে? কেন যেতে হবে যুবরাজ ? 
ইলারে লাগে না ভাল ছুদণ্ডের বেশি, 
ছিছি চঞ্চল হৃদয়? 

কুমার। প্রজাগণ সবে_- 

ইলা। তারা কি আমার চেয়ে হয় জিয়মাণ 
তব অবর্শনে? রাজ্যেপ্ঠুমি চলে গেলে 
মনে হয়, আর আমি নেই ! যতক্ষণ 
তুমি মোরে মনে কর ততক্ষণ আছি, 
একাকিনী কেহ নই আমি! রাজ্যে তব 
কত লোক, কত চিন্তা, কত কার্য্যভার, 


তৃতীয় অর্ক । ৬১ 


কত রাজ আড়ম্বর, আর সব আছে, 
শুধু সেথা ক্ষুদ্র ইলা নাই! 


কুমার। সব আছে 
তবু কিছু নাই, তুমি নাঁ থেকেও আছ) 
প্রাণতমে ! 

ইলা। . মিছে কথা বোলোনা কুমার ! 


তুমি রাজা আপন রাজত্বে, এ অরণ্যে 

আমি রাণী, তুমি প্রজ। মৌর। কোথা যাবে? 
যেতে আমি দিব না তোমারে । সথি তোরা 

আয়; এরে বাধ ফুলপাশে ঃ কর্‌ গান, 

কেড়ে নে সকলে মিলে রাজ্যের ভাবন11) 


সখীদের গান । 


মিশ্রযোল্লার--একতালা । 


যদি আসে তবে কেন যেতে চায়? 
দেখ। দিয়ে তবে কেন গে লুকাঁয় ? 
চেয়ে থাকে ফুল হৃদয় আকুল, 
বাষু বলে এসে ভেসে ষাই ! 
ধরে রাখ, ধরে রাখ, 
সখ পাখী ফীকি দিয়ে উড়ে যায়॥ 
পথিকের বেশে স্থুখনিশি এসে 


বলে হোসে হেসে, মিশে যাই ! 
. জেগে থাক, জেগে থাক, 
বরষের সাধ নিমেষে মিলায় ! 
কুমার। আমারে কি করেছিস্‌, অয়ি কুহকিনি? 


৬২ 


ইলা। 


কুমার । 


রাজা ও রাণী । 


নির্বাপিত আমি । সমস্ত জীবন, মন, 
নয়ন, বচন, ধাইছে তোমার পানে 
কেবল বাঁসনাঁময় হয়ে ! যেন আমি 
আমারে ভাঙ্গিয়ে দিয়ে ব্যাপ্ত হয়ে যাব, 
তোমার মাঝারে প্রিয়ে! যেন মিশে রব 
সুখস্বপ্ন হয়ে ওই নয়ন পল্লবে ! 
হাসি হয়ে ভামিব অধরে ! লাবণোর 
মত ওই বাহু ছুটি রহিব বেড়িয়া, 
মিলন শ্বখের মত কোমল হৃদয়ে 
পশি রহিব মিলায়ে ! 

তার পরে শেষে 
সহস! টুটিবে স্বপ্রজাল, আপনারে 
পড়িবে স্মরণে ;১--গীতহীন] বীণাসম 
আমি পড়ে রব ভূমে, তুমি চলে যাঁবে 
গুন্‌ গুন্‌ গাহি অন্ত মনে ! না, না, সখা, 
স্বপ্ন নয়, মোহ নয়, এ মিলন পাশ 
কখন্‌ বাধিয়! যাবে বাহুতে বাহুতে, 
চোঁথে চোঁখে, মর্মে মন্দ, জীবনে জীবনে ! 
সে ত আর দেরি নাই_আজি সপ্তমীর 
অর্ধ চাদ, ক্রমে ক্রমে পুর্ণ শশি হয়ে 
দেখিবেক আমাদের পুর্ণ সে মিলন! 
ক্ষীণ বিচ্ছেদের বাঁধ! মাঝখানে রেখে 
কম্পিত আগ্রহবেগে মিলনের সুখ-- 
আজি তার শেষ! দূরে থেকে কাছাকাছি, 
কাছে থেকে তবু দুর, আজি তার শেষ! 
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সহসা সাক্ষাৎ, সহস। বিশ্বময় রাশি, 
সহম। মিলন, সহসা বিরহ ব্যথা__ 
বনপথ দিয়ে, ধীরে ধীরে ফিরে যাঁওয়। 
শূন্য গৃহ পানে স্থস্থৃতি সঙ্গে নিয়ে, 
প্রতি কথা, প্রতি হাদিটুকু শতবার 
উলটি পালটি মনে, আজি তার শেষ! 
মৌনলজ্জা প্রতিবার প্রথম মিলনে, 
অশ্রজল প্রতিবার বিদায়ের বেলা_ 
আজি তার শেষ । 
আহ] তা যেন হয়! 
সখের ছায়ার চেয়ে সুখ ভাল, দুঃখ 
সেও ভাল ! তৃষ্ণা ভাল মরীচিকা চেয়ে! 
কখন্‌ তোমারে পাব, কখন্‌ পাব না 
তাই মদা মনে হয়--কথন্‌ হাঁরাৰ! 
একা বসে বনে ভাব, কোথা আছ তুমি, 
কি করিছ? কল্পনা কীদ্দিয়। ফিরে আসে 
অরণ্যের প্রান্ত হতে। বনের বাহিরে 
তোমারে জানিনে আর, পাইনে সন্ধান । 
সমস্ত ভূবনে তব রহিব সর্বদা) 
কিছুই রবে না আর অচেনা অজানা, 
অন্ধকার! ধর! দিতে চাহ না কি নাথ? 
কুমার ধরা ত দিয়েছি আঁমি আপন ইচ্ছায় 
তবু কেন বন্ধনের পাশ? বল দেখি 
কি তুমি পাওনি, কোথা রয়েছে অভাব? 
ইল1]। যখন (তামার কাচ অ্রমিতরার কথা 
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শুনি বসে, মনে মনে ব্যথা যেন বাজে! 
মনে হয় সে যেন আমায় ফাঁকি দিয়ে 
চুরি করে রাখিয়াছে শৈশব তোমার 
গোপনে আপন কাছে !, কভু মনে হয় 
যদি সে ফিরিয়া আসে, দাড়ায় হেথায় 
তার সেই বাল্য অণ্ধকার নিয়ে, যদি 
ডেকে নিয়ে যায় সেই স্ুখ-শৈশবের 
খেলাধঘরে-_নেখা তারি তুমি! সেথা মোর 
নাই অধিকার ! মাঁঝে মাঝে সাধ যাঁয় 
তোমার সে স্থমিত্রারে দেখি একবার ! 
কুমার । সে যদি আপিত, আহা, কত স্থথ হত! 
উত্সবের আনন্দ-কিরণখানি হয়ে 
দীপ্তি পেত পিতৃগৃহে শৈশবভবনে । 
অলঙ্কারে সাঁজাত তোমারে, বাহুপাশে 
বাধিত সাদরে, চুরি করে হাসিমুখে 
দেখিত মিলন! আরকি সেমনে করে 
আমাদের ? পরগৃহে পর হয়ে আছে? 


ইলার গাঁন। 
পিলু বারোয়া__আড়খেম্টা। 
এরা, পরকে আপন করে, আপনারে পর, . 
বাহিরে বাশির রবে ছেড়ে যায় ঘর। 
ভাল বাসে স্থখে ছে | 
ব্যথা সহে হাসি মুখে, 
মরণেরে করে চির-জীবন-নির্ভর । 
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কুমার । কেন এ করুণ সুর? কেন দুঃখগান ? 
বিষষ্জ নয়ন কেন? 

ইলা। এ কি ছুঃখগান? 
শোনায় দুঃখের মত গভীর উদার 
স্থথখ। আপনার সুখ ছুঃথ ছেড়ে দিয়ে 
স্থখী হওয়!, ইহা ছাড়া রমণীর সুখ 
আর কোথা ? সুখ দুঃখ জীবন মরণ 

তোমারে দিরেছি সব। এ কি ছুঃখগান? 

কুমার । পৃথিবী করিব বশ তোনার এ প্রেমে । 
আনন্দে জীবন মোর উঠে উচ্ছসিয় 
বিশ্বমাঝে! শ্রান্তিহীন কর্মস্বখতরে 
ধায় হিয়া। চিরকীর্ি করিয়া! অর্জন 
তোমারে করিব তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী । 
বিরলে বিলাসে বসে এ অগাধ প্রেম 
পারিনে করিতে ভোগ অলসের মত। 

ইলা। ওই দেখ রাশি রাশি মেঘ উঠে আসে 
উপত্যক! হতে, ঘিরিতে পর্বত শৃকঙ্গ।_- 
স্থট্টির বিচিত্র লেখ মুছিয়া ফেলিতে। 

কুমার । দক্ষিণে চাহিয়া দেখ--অক্তরবিকরে 
সুবর্ণ সমুদ্র সম সমতলভূমি 
গেছে চলে নিরুদ্দেশ কোন্‌ বিশ্বপানে ! 
শন্যক্ষেত্র, বনরাঁজি, নদী, লোকালম্ব 
অস্পষ্ট দকলি-_যেন স্বর্ণ চিত্রপটে 
শুধু নানা বর্ণ পমাবেশ, চিত্ররেখা 
এখনে। ফোটেনি ! যেন মামারি আকাজ্া 


ইল । 


পরি। 


কুমার। 


ইল] । 
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শৈল-অন্তরাল ছেড়ে ধরণীর পাঁনে 
চলেছে বিস্তূত হয়ে, হৃদয়ে বহিয়া 
কল্পনার স্বর্ণলেখা ছায়াক্ষ,ট ছবি! 

আহা হোথা কত দেশ, নব দৃশ্য কত, 
কত নব কীন্ডি, কত নব রঙ্গভূমি ! 
অনস্তের মুন্তি ধরে ওই মেঘ আসে 
মোদের করিতে গ্রাস ! নাথ কাছে এস! 
আহ বদি চিরকাল এই মেঘমাকে 
লুপ্তবিশ্বে থাকিতাঁম তোমাতে আমাতে ! 
হুট পাখী একমাত্র মহামেঘনীড়ে ! 
পারিতে থাকিতে তুমি ? মেঘ আবরণ 
ভেদ ক'রে কোথ। হতে পশিত শ্রবণে 
ধরার আহ্বান ; তুমি ছুটে চলে যেতে 
আমারে ফেলিয়। রেখে প্রলয়ের মাঝে ! 


পরিচারিকার প্রবেশ । 


কাশ্মীরে এসেছে দূত জালন্ধর হতে 
গোপন সংবাদ লয়ে। 
তবে যাই, পরিয়ে, 
আবার আসিব ফিরে পূর্ণিমার রাঁতে 
নিয়ে যাব হৃদয়ের চিরপুর্ণিমারে_ রঃ 
হৃদয়দেবতা আছ, গৃহলক্ষমী হবে 1! (প্রস্থান |) 
যাও তুমি, আমি এক। কেমনে পারিব 
তোমারে রাখিতে ধরে ! হায়, কত কুত্র, 
কত ক্ষুদ্র নামি !)কি বৃহৎ এ সংসার, 
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কি উদ্দাম তোমার হৃদয়! কে জানিবে 
আমার বিরহ? কে গণিবে অশ্রু মোর? 
কে মানিবে এ নিভৃত বনপ্রাস্তভাগে 
শূন্যহিয়। বালিকার মর্বকাতরতা ! 





তৃতীয় দৃশ্য | 
কাশ্মীর । 
যুবরাজের প্রাসাদ । 
কুমারদেন ও ছদ্মবেশী স্ৃমিত্রা | 


কু। কত যে আগ্রহ মোর কেমনে দেখাব 


হুমি। 


তোঁমারে ভগিনী % আমারে ব্যথিছে যেন 
প্রত্যেক নিমেষ পল,-_-যেতে চাঁই আমি 
এখনি লইয়| 'সৈন্ঠ--ছুর্বিণীত সেই 
দস্যুদের করিতে দমন )--কাশ্শীরের 


_কলম্ক করিতে দূর। কিন্তু পিতৃব্যের 


পাইনে আদেশ। ছদ্মবেশ দুর কর 
বোন.! চল মোর! যাই দৌছে,-পড়ি গিয়ে 
বাজার চরণে! 

সেকি কথা, ভাই? আমি 
এসেছি তোমার কাছে, জানাতে তোমারে 
ভগ্নীর হৃদয় ব্যথা । আমি কি এসেছি 
জালন্ধর রাজ হতে ভিথারিণী রাণী 
ভিক্ষা! মাগিবাঁর. তরে কাশ্ীরের কাছে? 
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ছদ্মবেশ দহিছে হদয়। আপনার 
পিতৃগৃহে আগিলাম এতদিন পরে 
আপনারে করিয়! গোপন ! কতবার 
বুদ্ধ শঙ্করের কাছে কণ্ঠরুদ্ধ ছল 
অশ্রভরে,-ক'তবার মনে করেছিন্গু 
কাদিয়। তাহারে বলি-_- “শঙ্কর, শঙ্কর, 
তোদের স্থমিত্রা সেই ফিরিয়া এসেছে 
দেখিতে তোদের !” হায়, বৃদ্ধ, কত অশ্রু 
ফেলে গিয়েছিন্ু সেই বিদায়ের দিনে, 
মিলনের অশ্রজল নারিলাম দিতে । 
শুধু আমি নহি আর কন্যা কাশ্মীরের 
আজ আমি জালন্ধর-রাণী। 

কুমার। বুঝিয়াছি 
বোন ! যাই দেখি, অন্য কি উপায় আছে। 


(০০ স্পা 


চতুর্থ দৃশ্য | 
কাশ্মীর প্রাসাদ। 
অস্তঃপুর | 
রেবতী, চন্দ্রসেন। 


রেবতী । যেতে দাঁও--যেতে দাও মহারাজ! কি ভাবিছ? 
ভাঁবিছ কি লাগি? যাক্‌ যুদ্ধে,-তাঁর পরে. 
দেবত। কৃপায়, আর যেন নাহি মাসে 
ফিরে! 
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চন্ত্র। ধীরে, রাঁণি) ধীরে ! 

রেব। বসেছিলে এত 
দিন সময় চাহিয়া, ক্ষুধিত মার্জাঁর' 
সম--আজ ত সময় এল-_আলে। কেন 
গ্লেই বসে আছ? 

চন্ত্র। কে বসিয়াছিল, রাঁণি, 
কিসের লাগিরা ? 

রেব। ছি, ছি, আবার ছলনা? 
লুঝাঁবে আমার কাছে? কোন্‌ অভিপ্রায়ে 
এতদিন কুমারের দাঁওনি বিবাহ ? 
কেনবা সম্মতি দিলে ত্রিচুড় রাজ্যের 
এই অনার্ধ্য প্রথায়? পঞ্চবর্ষ ধরে 
এই কন্তার সাধন! ! 

চন্ত্র। চুপ কর রাণী-- 
কে বোঝে কাহার অভিগ্রায়? 

রেবতী । তবে, বুঝে 


দেখ ভাল করে ! যে কাজ করিতে চাও 
জেনে গুনে কর। আপনার কাছ হতে 
রেখে। ন। গোপন করে উদ্দেশ্য আপন। 
দেবত1 তোমার হয়ে অলক্ষ্য সন্ধানে 
করিবে না তব লক্ষ্য ভেদ! নিজ হাতে 
উপায় রচনা কর অবসর বুঝে ! 

বাঁদনার পাপ সেই হতেছে সঞ্চয় 


তার পরে কেন থাঁকে অসিদ্ধির ক্লেশ? 


কুমারে পাঠাও যুদ্ধে ! 


বেব। 


রেব। 


কুমার। 


চঞ্্র। 


কুমার। 


রাঁজ1ও রাণী। 


বাহিরে রয়েছে 
কাঁশীরের যত উপদ্রব। পররাঁজ্যে 
আপনার বিষদন্ত করিতেছে ক্ষয় । 
ফিরাঁয়ে আনিতে চাও তাদের আবার ? 
অনেক সময় আছে সে কথা ভাবিতে। 
আপাতত পাঠাও কুমারে। যৌবরাজা- 
অভিষেক তরে চঞ্চল হয়েছে প্রজা, 
তাদের থামাও কিছু দিন। ইতিমধ্যে 
কত কি ঘটিতে পারে পরে ভেবে দেখো! 


কুমারের প্রবেশ । 


(কুমারের প্রতি) যাঁও যুদ্ধে, পিতৃব্যের হয়েছে আদেশ। 
বিলম্ব কোরো না আর, বিবাহ উৎসব 
পরে হবে। দীপ্ত যৌবনের তেজ ক্ষয় 
করিও না, গৃহে বলে আলম্ত-উৎসবে ! 
জয় হোক্‌ জয় হোক জননি তোমার ! 
একি আনন্দ সংবাদ! নিজমুখে তাত, 
করহ আদেশ । 

যাও তবে; দেখো, বৎস, 
থেকে। সাবধানে । দর্পমদে ইচ্ছা করে 
বিপদে দিয়ে! না াঁপ। আশীর্বাদ করি 
ফিরবে এসে। জয়গর্কে অক্ষত শরীরে 
পিতৃসিংহাসন পরে। 

মাগি জননীর 

আশীর্বাদ! 


ভতীয় অঙ্ক। 9১ 


রেব। কি হইবে মিথ্যা আশীর্বাদে ? 
আপনারে রক্ষা করে আপনার বাহু! 





পঞ্চম দৃশ্য | 
ত্রিচুড়। 


ক্রীড়। কানন। 
ইলার সখীগণ। 


১। আলো! কোথায় কোথায় দেবে ভাই? 

২। আলোর জন্যে ভাবিনে। আলে! ত কেবল একরাত্রি 
জল্বে। কিন্তু বাশি এখনে! এল না কেন? বাশি না বাজ্লে 
আমোদ নেই ভাই! ূ 

৩। বাঁশি কাশ্মীর থেকে আন্তে গেছে_এতক্ষণে এল বোধ 
হয়। কখন্‌ বাঁজ্বে ভাই? 

১। বাজ্বে লো বাজবে! তোর অদৃষ্টেও একদিন বাঁজ্বে ! 

৩। পোঁড়াকপাঁল আরকি! আমি সেই জন্যেই ভেবে মরচি! 


গ্রথমার গাঁন। 


বিব্বিট খান্বাজ--একতালা। 
বাজিবে, সখি, বাঁশি বাক্গিবে। 
হদয়রাজ হৃদে রাজিবে। 
বচন রাশি রাশি, কোথা যে যাঁবে তাপি, 
অধরে লাঁজ হাসি দাজিবে ! 
নয়নে অশাথিজল করিবে ছলছল, 
সুথবেদনা মনে বাজিবে। 


৭২ রাজ ও রাণী। 


মরমে মূরছিয়] মিলাতে চাবে হিয়। 
সেই চরণ-যুগ-রাজীবে ! | 

২। তোর গান রেখেদ্রে! এক একবার মন ফেমনহ্হু করে 
উঠ্‌চে। মনে পড়চে কেবল একটি রাত আলো, হাসি, বাশি, আর 
গান। তার পরদিন থেকে দমস্ত অন্ধকার! রি 

১। কীদবার মমণ্র টের আছে (বোন! এই ছুটে| দিন .এক্টু 
হেসে আমোধ করে নে! ফুল যদি না শুকোত তা হলে আমি মাজ 
থেকেই মালা গাথ্তে বস্তুম। 

২। আমি বাসরঘর সাজাব। 

১। আমি সথীকে সাজিয়ে দেব। 

৩। আর, আমি কি করব? 

১। ,গলো, তুই আপনি সাজিন্‌! দেখিস্‌ যদ্দি যুবরাঁজের যন 
ভোরাঁতে পারিদ্‌! 

৩। তুই তভাই চেষ্টা করতে ছাড়িস্নি! তা তুই যখন পার- 
লিনে তখন কি আর আমি পারব? ওলো) আমাদের সখীকে যে 
একবার দেখেছে_-তার মন কি আর অম্নি গথেঘাটে চুরি যায়? 
এ বাশি এমেছে। এ শোন্‌ বেজে উঠেছে। 


 প্রথমার গান । 


মিশ্র সিন্ধু--একতালা । 
বুঝি বাশি বাজে! 
রনমাঁঝে, কি মনমাঝে ? 
বসন্ত বায় বহিছে কোথায় 
: কোথায় ফুটেছে ফুল! 
বল গো মজনি, এ সখ বজনী 


তৃতীয় অঙ্ক ও 


কোন্থানে উদিয়াছে? 
বন মাঝে কি মন মাঝে? (সন্বনি) 
যাঁব কি যাঁবন! মিছে এ ভাবনা 
মিছে মরি লোকলাজে ! 
'কে জানে কোথা সে বিরহ ছতাশে 
ফিরে অতিসার-দাজে, 
বন মাঝে কি মন মাঝে? 

২। ওলো থাম্‌--এঁ দেখ্‌ যুবরাক্গ কুমার সেন এসেচেন ! 

৩। চল্‌ চল্‌ ভাই, আমরা এক্টু আড়ালে দীল্ডাই গে! তৌঁরা 
পারিস, কিন্তুকে জানে, ভাই, যুবরাজের সামনে যেতে আমার 
কেমন করে? ভোর! কি করে সে দিন যুবরাজের কাছে গান করলি? 
আমি তবুগাছের আড়ালে ছিলুষ। | 

২। কিন্তু কুমার আজ হঠাঁৎ অলময়ে এলেন কেন? 

১। ওলো এর কিআর সময় অসময় আছে? রাজার ছেলে 
বলে কি পঞ্চশর ওকে ছেড়ে কথা কয়? থাকতে পারবে কেন? 

৩। চল্‌ ভাই আড়ালে চল্‌! 


অন্তরালে গমন। 


কুমারসেন ও ইলার প্রবেশ। 
ইলা। থাক্‌ নাথ, আর বেশি বোলো না আমারে । 
| কাজ আছে, যেতে হবে রাজ্য ছেড়ে, তাই 
বিবাহ স্থগিত রবে কিছু কাল, এর 
বেশি কি আর গশুনিৰ? 
কুমার। এমনি বিশ্বাস 


মোর পরে রেখো চিরদিন। মন দিয়ে 
১৬ 
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রাজা ও রাণী। 


মন বৌবা যায়; গভীর বিশ্বাস শুধু 
নীরব প্রাণের কথ! টেনে নিয়ে আসে! 
প্রবাসীরে মনে কোরো এই" উপবনে, 
এই নির্বরিণী তীরে, এই লতাগৃহে, 
এই সন্ধ্যালোকে, পশ্চিম গগন প্রান্তে 
ওই সন্ধ্যা তারা পানে চেয়ে! মনে কোরো, 
আমিও প্রদোষে, প্রবাসে তকর তলে 
একেল। বসিয়া তোমার অশাখির দৃষ্টি 
ওই তারকার পরে পেতেছি দেখিতে | 
মনে কোরো এই এক নীলাকাশ তলে 
উঠ্ঠিছে দোহার প্রেম পুষ্পের মৌরভ- 
সম। এক চন্দ্র উঠিয়াছে উভয়ের 


বিরহ রজনী পরে! 

ইলা। জানি, জানি, নাথ, 
জানি আমি তোমার হদয় ! 

কুমার। বাই তবে, 


অফ়ি তুমি অন্তরের ধন, জীবনের 
মর্দন্বরূপিনী) অয়ি সবার অধিক ! 
(প্রস্থান) 
সখিগণের প্রবেশ । 


২। হায়, একি শুনি? 
৩। সখি, কেন যেতে দিলে? 


১ ভালই করেছে। স্বেচ্ছায় না দিলে ছাড়ি 


বাধন ছিড়িয় যায় চিরদিন তরে।. 


ই। 


তৃতীয় অন্ক। ৭৫ 


হায়) মথি, হাঁয়। শেষে কি নিবাঁতে হল 
উৎ্বের দীপ? 

সখি) তোরা চুগ কর্‌, 
টুটিছে হৃদয়! ভেঙ্গে দে, তেঙগে দে ওই : 
নীপমাল| ! বল্‌ সখি কে দিবে নিবায়ে 
নজ্জাহীন! পূর্ণিমার আলে! ? কেন আজ 
মনে হয়, আমার এ জীবনের স্থথ 
আজি দিবসের সাঁথে ডুবি পশ্চিমে? 
অমনি ইলারে কেন অস্তপথগানে 
সঙ্গে নাহি নিয়ে গেল ছায়ার মতন? 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য | 
জালম্বর। রণক্ষে্ে। শিবির । 


বিক্রমদেব, সেনাপতি । 


সেন1। বন্দীকৃত শিলাদিত্য, উদয়ভান্কর ; 
শুধু যুধাজিৎ পলাতক--সঙ্গে লয়ে 
সৈন্যদদলবল | 
বিক্রম। চল তবে অবিলম্বে 
তাহার পশ্চাতে । উঠাও শিবির হে 
হতে; ভালবাসি আমি এই উর্ধশ্বাস 
মানব মুগয়। গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে, 
বন গিরি নদী তীরে দিবারাত্রি এই 
কৌশলে কৌশলে থেল।। বাঁকি আছে আর 
কেব। বিদ্রোহী দলের ? 
সেন!। শুধু জয়সেন। 
কর্তা সেই বিদ্রোহের । সৈশ্ভবল তার 
সব চেয়ে বেশি। 
বিক্রম। চল তবে, সেনাপতি, 
তার কাছে। আমি চাই প্রকৃত সংগ্রাম, . 
বুকে বুকে বাহুতে বাহুতে-_অতি তীব্র 
প্রেম আলিঙ্গন সম । ভাল নাহি লাগে 


চতুর্থ অস্ক। ৭৭ 


অস্ত্রে অস্ত্রে মুছু ঝন্ঝনি--ক্ষুদ্র যুদ্ধে 


ক্বুত্রজয় লাভ! 
সেনা। কথ। ছিল আদিবে সে 


গোপনে সহসা; করিবে পশ্চাৎ হতে 
আক্রমণ; সমস্ত বিদ্রোহবল হবে | 
একত্রিত এই ক্ষেত্রে-_যুঝিবে চৌদিক 
হতে। বুঝি অবশেষে বিপদ আশঙ্কা 
উদয় হয়েছে মনে, সন্ধির প্রস্তাব 
তরে হয়েছে উন্মুখ । 

বিক্রম। ভীরু, কাপুরুষ! 
সন্ধি নহে--যুদ্ধ চাই আমি! রক্তে রক্তে 
মিলনের আোত-অন্্রে অস্ত্রে সঙ্গীতের 
ধ্বনি। চল সেনাপতি! 

সেনা। যে আদেশ প্রত ! (প্রস্থ ন।) 

বিক্রম। এ কি মুক্তি! এ কি পরিত্রাণ! কি আনন্দ 
হৃদয় মাঝারে ! অবলার ক্ষীণ বাহু 
কি প্রচণ্ড স্বথ হতে রেখেছিল মোরে 
বাধিয়। বিবর মাঝে? উদ্দাম হুদয় 
অপ্রশস্ত অন্ধকার গভীরতা খুঁজে 
ক্রমাগত যেতেছিল রসাতল পানে। 
মুক্তি! মুক্তি আজি! শৃঙ্খল বন্দীরে 
ছেড়ে আপনি পলায়ে গেছে। এতদিন 
এ জগতে কত যুদ্ধ, কত সন্ধি, কত 
কীর্তি, কত রঙ্গ--কত কি চলিতেছিল 
কর্মের প্রবাহ- আমি ছিন্গু অন্তঃপুরে 


৭৮ 


বিক্রম। 


রাজা! ও রাণী । 


পড়ে; রুদ্ধদল চম্পক কোরক মাঝে 
সুপ্তকীট সম | কোথা ছিল লোকলাজ, 
কোথা ছিল বীরপরাক্রম ! কোথা ছিল 
এ বিপুল বিশ্বতটভূমি ! কোথা ছিল 
হৃদয়ের তরঙ্গতর্জন ! কে বলিবে 

আজি মোরে দীন কাপুরুষ! কে বলিবে 
অন্তঃপুরচারী ! মৃছ গন্ধবহ আজি 
জাগিয়! উঠেছে বেগে ব»ঞ্ধাবাযু রূপে! 

(এ প্রবল হিংস। ভাল, ক্ষুদ্র প্রেম চেয়ে ! 
প্রলয় ত বিধাতার চরম আনন্দ! 

হিংদ1 এই হৃদয়ের বন্ধন-মুক্তির 

সুখ! হিংসা জাগরণ ! হিংসা স্বাধীনত] ! 


সেনাঁপতির প্রবেশ । 


সেনা । আসিছে বিদ্রোহী সৈন্য! 


চল তবে চল। 


চরের প্রবেশ । 


চর। রাজন্‌, বিপক্ষদল নিকটে এসেছে। 


নাই বাদ্য, নাই জয়ধবঞ্জা, নাই কোন 
যুদ্ধ আশ্ফালন ) মার্জন! প্রার্থনা তরে 
আসিতেছে যেন! 

চাহিন। শুনিতে 
মার্জনার কথা! আগে আমি আপনারে 
করিব মার্জনা )--অপযশ রক্তশ্রোতে 
করিব ক্ষালন। যুদ্ধে চল সেনাপতি 


চতূর্থ অস্ক। ৭৯ 


২য় চরের প্রবেশ । 


২। বিপক্ষ-শিবির হতে আমিছে শিবিকা _- 
বোধ করি সন্ধিদূত লয়ে। 
সেনা। | মহারাজ, 
তিলেক অপেক্ষা কর- আগে শোনা যাক 
কি বলে বিপক্ষদূত-_ 
বিক্রম। | যুদ্ধ তার পরে। 


সৈনিকের প্রবেশ । 


দৈ। মহারাণী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
যুধাজিৎ আর জয়সেনে । 


বিক্রম। কে এসেছে? 
সৈ। মহারাণী। 
বিক্রম । মভারাণী ! কোন মহারাণী? 
সৈনিক। আমাদের মহারাণী | 
বিক্রম । বাতুল উন্মাদ ! 


যাও সেনাপতি । দেখে এস কে এসেছে। 
সেনাপতি প্রভৃতির প্রস্থান। 


মহারাঁণী এসেছেন বন্দী করে লয়ে 
যুধাজিৎ জয়সেনে! একিস্বপ্রনাকি! 
এ কি রণক্ষেত্র নয়? এ কি অস্তঃপুর? 
এতদিন ছিলাম কি যুদ্ধের স্বপনে 

মগ্ন? সহসা জাগিয়া আঁজ দেখিবকি 
মেই ফুলবন, সেই মহাঁরাণী, সেই 


৮০ রাজ] ও রাণী। 


পুর্পশয], সেই সুদীর্ঘ অলস দিন, 
দীর্ঘনিশি বিজড়িত ঘুমে জাগরণে ? 
বন্দী? কারে বন্দী? কি শুনিতে কি শুনেছি? 
... এসেছে কি আমারে করিতে বন্দী? (নেপথ্যে চাহিয়া) দু! 
* গৈনাপতি! কে এসেছে? কারে বন্দী লয়ে? 


সেনাপতির প্রবেশ । 


সেনা। মহারাণী এসেছেন কাশ্মীরের সৈন্য 
লয়ে-সঙ্গে তার সোদর কুমারসেন | 
এনেছেন পথ হতে যুদ্ধে বন্দী করে 
পলাতক যুধাঞ্জিৎ আঁর জয়মেনে। 
আছেন শিবির দ্বারে সাক্ষাতের তরে 
অভিলাধী। 

বিক্রম।. সেনাপতি, পাঁলাও, পালাও! 
চল, চল সৈন্য লয়ে--আর কি কোথাও 
নাই শক্র-আর কেহ নাহি কি বিদ্রোহী? 
সাক্ষাৎ? কাহার সাথে? রমণীর মনে 
সাক্ষাতের এ নহে সময়! 

সেনাগতি।  মহারাজ-. 

বিক্রম । চুপকর সেনাপতি ;_-শোন, যাহ! বলি। 
রুদ্ধ কর দ্বার--এ শিবিরে শিবিকার 
প্রবেশ নিষেধ! 

সেনা । ষেআদেশ মহারা! 





সমিত্রা 


সেনা। 


চতুর্থ অঙ্ক। ৮১ 
দিতীয় দৃশ্য । 


শিবির দ্বার । 


মুমিত্রা, সেনাপতি । 


| কি বলিছ সেনাপতি ! রাজার শিবিরে 

মহিষীর প্রবেশ নিষেধ? ছুঃসাহদী, 

এ কিন্পদ্ধা তব? খোল দ্বার। 
মহারাণী, 

আমি রাজ-আজ্ঞাবহ, ক্ষমা কর মোরে। 


দুমিত্রা। রাজ-আজ্ঞা ?--রাঁজপদে অপরাধী আমি ? 


মহারাজ, কোঁথ1 মহারাজ ! নিজ হস্তে 
দও দাও মহিষীরে !_ তুমি কে উদ্ধত 


: ভৃত্য ! সরে যাও--খুলে দাও দ্বার! 


মেনা। 


হমিত্রা। 


লে। 


রাজি, 

আমি কেহ নই! আমি শুধু অচেতন 
লৌহের অর্গল, মহারাজ নিজহস্তে 
দিয়েছেন আটি শিবির হছুয়ারে! মোর 
কি সাধ্য তোমারে করি অপমান ? 

তবে 
নিয়ে যাও বন্দী করে মোরে-_দ্রীনহীন 
অপরাধী সদ। আমি রাণী নহি। আমি 
কষুত্র দোষী প্রজ।। নিয়ে যাও রাজেন্রের 
বিচার আসন তলে ! 

হায় মহারাণী 
রুদ্ধ এ হুয়ার! 
৯১ | 


৮২ রাঁজ| ও রাঁণী। 


সুমিত্রা। তবে জননি ধরণী 
দ্বিধা হও- কোলে লও তব তনয়ারে ! 





তৃতীয় দৃশ্য । 
দেবদত্তের কুটীর। 
দেবদত) নারাঁয়ণী। 


দে। প্রিয়ে, তবে অনুমতি কর-দাস বিদায় হয়। 

না। তা যাওনা, আমি তোমাকে বেঁধে রেখেছি নাকি? 

দে। ধত-_এঁ জন্যেই ত কোথাও যাওয়। হয়ে ওঠে না 
বিদায় নিয়েও সুখ নেই। যা” বলি তা” কর। এখানটায় আছাড় 
খেয়ে পড়। বল হাহতোইন্ম, হা দগ্ধোহম্মি, হা ভগবতি ভবিং 
তব্যতে ! হা ভগবধন মকর কেতন! 

নারা। মিছে বোকো না! মাথা খাও, সত্যি করে বল, কোথায় 
যাবে? 

দে। রাজার কাছে। 

নারা। রাজা ত বুদ্ধকর্তে গেছে। তুমি যুদ্ধ, কর্কে না কি? 
ভ্রোণাচাধ্য হয়ে উঠেছ? 

দেব। তুমি থাকৃতে আমি যুদ্ধ, করব1-যাহোক্‌ এবার যাওয়া 
যাক। 

নারা। সেই অবধি ত এ এক কথাই বল্চ। তা যাওনা। কে 
তোমীকে মাথার দিবি দিয়ে ধরে রেখেছে? 

দেব। হায় মকরকেতন, এখেনে তোমার পুশ্পশধের ্ 
নয়--একেবারে আস্ত শক্তিশেল না ছাড়লে মর্মে গিয়ে পৌঁছ 


চতুর্থ অঙ্ক। ৮৩ 


না! বলি, ও শিখরদ্রশনা, পকবিস্বাধরোঠী, চোধ দিয়ে জল্টল্‌. 
কিছু বেরোবে কি? সে গুলো শীন্ব শীঘ্র সেরে ফেল _আমি উঠি। 

নারা। পোড়া কপাল! চোখের জল ফেল্ব কি ছুঃখে? 

হা গাঁ, তুমি না গেলে কি রাজার যুদ্ধ, চল্বে না? তুমিকি 
মহাবীর ধুর লোচন হয়েছ? 

দেব। আমি না গেলে রাজার যুদ্ধ থাম্বেনা। মন্ত্রী বারবার 
লিখে পাঠাচ্ছে রাজ্য ছারখারে যায় কিন্তু মহারাঁজ কিছুতেই যুদ্ধ 
ছাড়তে চান না। এদিকে বিদ্রোহ সমস্ত থেমে গেছে। 

নারা। বিদ্রোহই যদি থেমে গেল ত মহারাজ কার সঙ্গে যুদ্ধ 
কর্তে যাবেন? 

দেব। মহারাণীর ভাই কুমারসেনের সঙ্গে । 

নারা। হইাগা, মেকি কথা! শ্ঠালার সঙ্গে যুদ্ধ? বোধ করি 
রাঁজায় রাজায় এই রকম করেই ঠাট্র! চলে। আমরা হলে শুধু কান 
মলে দিতূম। কি বল? 

দেব। বড় ঠাট্টা নয়। মহারাণী কুমাঁরপেনের সাহায্যে জয়সেন 
ও যুধাজিৎকে যুদ্ধে বন্দী করে মহারাজের কাছে নিয়ে আসেন। 
মহারাঁজ তাঁকে শিবিরে প্রবেশ কর্থে দেননি । র 

নারা। হাগা, বলকি! তা তুমি.এত দিন যাঁওনি কেন? 
এখবর শুনেও বনে আছ? যাও, যাও, এখনি যাও। আমাদের 
রাণীর মত অমন সতী লক্মীকে অপমান করলে? রাঙ্জার শরীরে 
কলি প্রবেশ করেচে। 

দেব। বন্দী বিদ্রোহীর! রাজাকে বলেচে_ মহারাজ, আমর! 
তোমারই প্রঙ্জা__অপরাধ করে থাকি তুমি শান্তি দেবে। তোমার 
বিন! অন্্মৃতিতে একজন বিদেশী এসে গায়ে পড়ে আমাদের অপ- 
মান করবে এতে তোমীকেই অপমান করা হল--যেন তোমার নিন 


৮৪ রাজ! ও রাণী। 


রাজ্য নিজে শাঁদন করবার ক্ষমতা নেই। একট! সামান্য যুদ্ধ, এর 
জন্যে অমনি কাশ্মীর থেকে সৈন্য এল, এর চেয়ে উপহাগ আর কি 
হতে গারে? এই শুনে মহারাজ আগুণ হয়ে কুমারদেনকে পাঁচটা 
ভংসনা করে এক দূত পাঠিয়ে দেন। কুমারসেন উদ্ধত যুবাপুরুষ, 
সহ্য কর্তে পারবে কেন? বোধ করি সেও দৃতকে ছু কথা শুনিয়ে 
দিয়ে থাক্বে। 

ন1। তা বেশত--কুমারসেন ত বাজার পর নয়, আপনার 
লৌক, তা কথা চলছিল বেশ তাই চলুক। তুমি কাছে না থাক্‌লে 
রাজার ঘটে কি দুটো! কথাও যোগায় না? কথা বন্ধকরে অন্ত 
চাঁলাবার দরকার কি বাপু! এ ওতেই ত হার হল! 

দেব। আদল কথা, একটা যুদ্ধ করবার ছুতো!। রাজা এখন 
কিছুতেই যুদ্ধ ছাড়তে পারচেন না। নানা ছল অন্বেষণ করচেন। 
রাজাকে সাহস করে ছুটে ভাল কথা! বলে এমন বদ্ধু কেউ নেই। 
আমি ত আর থাকৃতে পারচিনে আমি চন্ুম। 

নারা। যেতে ইচ্ছে হয় যাও আমি কিন্ত একলা তোমার ঘরকন্ন 
করতে পারব না। তা আমি বলে রাখলুম। এই রইল তোমার 
সমস্ত পড়ে রইল। আমি বিবাগী হয়ে বেরিয়ে যাঁব। 

দেব। রোসো আগে আমি ফিরে আাসি তার পরে নয 
বল ত আমি থেকে যাই। ৃ 

না। নানা তুমি যাও! আমি কি আর তোমাকে সত্যি থাকৃতে 
বল্চি? ওগো, তুমি চলে গেলে আমি একেবারে বুক ফেটে মরবনা! 
সেজন্যে ভেবে! না। আমার বেশ চলে ষাবে। | 

দেব। তা কি আর আমি জাঁনিনে? মলয় সমীরণ তোমার 
কিছু কর্তে পারবে না। বিরহ ত সামান্য, বজাঘাতেও তোমার কিছু 
হয় না। (প্রস্থানোম্যুণ) 


চতুর্থ অস্ক। ৮৫ 


নারা। হে ঠাকুর, রাজাকে স্ুবুদ্ধি দাও ঠাকুর! শীঘ্ব শীঘ্র 

ফিরিয়ে আন। আমি এ একলা ঘরে কি করে বাঁস করব? 
দেব। যেতে আর পানরে নানান! ছলে দেরি কর্তে ইচ্ছে 
করে। এ ঘর ছেড়ে কখন কোথাও যাইনি। হে ভগবান্‌ এদের 
সকলের উপর তোমার দৃষ্টি রেখো। | 
প্রন্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
জালন্ধর । কুমার সেনের শিবির । 
কুমার সেন ও স্ৃমিত্রা। 


সুমি। ভাই, রাঁজারে মার্জনা কর) কর রোষ 
আমার উপরে । আমি মাঝে না থাকিলে 
যুদ্ধ করে বীর নাম করিতে উদ্ধার। 
যুদ্ধের আহ্বান শুনে অটল রহিলে 
তবু? তৃনবদ্ধশর, কোষবন্ধ তীক্ষ 
তরবারী। জানি না ফি আমি, অপমান 
মানীর হৃদয়ে চিরজীবী মৃত্যুমম ? 
জাগরণে আত্মদাহ, নিদ্রায় ছুংস্বপ্ন, 
শুত্র আনন্দের মাঝে কলঙ্ক কালিমা । 
ুর্ভাগিনী আমি, আপন ভায়ের হদে 
হা(নিতে দিলাম হেন অপমান শর 
যেন আপনারি হস্তে! মৃত্যু ভাল ছিল, 
ভাই, মৃত্যু ভাল ছিল! 

কুমার। জাঁনিস্নে, বোন) 


৮৬ 


সমি। 


কুমার। 


রাজ! ও বাণী 


যুদ্ধ বীরধন্্ম নহে সকল সময়ে । 
উচিত মুহুর্তে যুদ্ধ ভতে ক্ষাত্ত থাক। 
অধিক বীরত্ব। হিংসাক্ষিপ্র তরবারি 
শত্রর হদয্ধে হানা! নহেত কঠিন 
কাজ ১ বীর্ধ্য চাই কোষমধ্যে রুদ্ধ করে 
বাখিবারে তারে । অপমান অবহেলা 
কে পারে করিতে মানী ছাড়া? 
ধন্য, ভাই) 

ধন্য তুমি! সঁপিলাম এ জীবন মোর 
তোমার লাগিয়া । তোমার এ স্নেহঞ্চণ 
প্রাণ দিয়ে কেমনে করিব পরিশোধ ? 
বীর তুমি, মহা প্রাণ, তুমি নরপতি 
এ নরসমাজ মাঝে-__ 

অমি ভাই তোর। 
চল্‌ বোন, আমাদের সেই শৈলগুহ 
মাঝে ; সেই শুভ্র তুষারশিখর ঘেরা 
আনন্দ কাননে । ছুটি নির্ঝরের মত 
দুই ভাই বোনে একত্রে করেছি খেলা, 
সে খেল! কি গিয়েছিন্‌ ভূলে ? এতই কি 
ঢেলেছিস্‌ প্রাণ তপ্ত ধূলিময় এই 
সমতল ভূমে-ফিরে যেতে পারিবিনে 
সেই উচ্চ, সেই শুভ্র শৈশব শিখরে ? 


সুমি । চল, ভাই চল। যেঘরেতে ভাইবোনে 


করিতাম খেলা, সেই ঘরে নিয়ে এসো! 
প্রয়সী নারীরে ১--সন্ধেবেলা বধষে, তারে 


চতুর্থ অস্ক। ৮৭ 


যতনে সাজাঁব তোমার মনের মত 
করে; শিখাইব তারে তুমি ভালবাঁস 
কোন্‌ ফুল, কোন্‌ গান্‌, কোন্‌ কাব্য রদ । 
গুনাঁব বাল্যের কথা; শৈশব মহত্ব 
তব শিশু হৃদয়ের। | 

কুমার। মনে পড়ে মোর, 
দেহে শিখিতাম বীণা । আমি ধৈর্যাহীন 
যেতেম পালায়ে । তুই শব্যাপ্রান্তে বসে 
সার! সন্ধেৰেলা কেশবেশ ভুলে গিয়ে 
বাজাতিস্‌, গম্ভীর আনন্দ মুখখানি । 
সঙ্গীতেরে করে তুলেছিলি, তোর সেই 
ছোট ছোট অঙ্কুলির বশ। 

সুমিত্রা। মনে আছে, 
খেল! হতে ফিরে এসে শোনাতে আমারে 
অদ্ভ,ত কল্পনা কথা) অজ্ঞাত নদীর 
ধারে আছে কোথ সুবর্ণ কিন্নরপুর 3 
অপুর্ব কুস্ুমকুপ্রে কোথা ফলিয়াছে 
অমৃতমধুর ফল; ব্যথিত হৃদয়ে 
সবিশ্ময়ে শুনিতাম 7 স্বপ্নে দেখিতাঁম 
সেই কিন্নর কানন। 

কুমার । বলিতে বলিতে 
নিজের কল্পন! শেষে নিজেরে ছলিত। 
সত্য মিথ্য। হত একাকার, মেঘ আর 
গিরির মতন ; তদখিতে পেতেম যেন 
দুর শৈল পরপারে রহস্ত নগরী। 


৮৮ 


শঙ্কর। 


রাজা ও রাণী। 


শঙ্কর আসিছে ওই ফিরে। শোনা যাক্‌ 
“ক সংবাদ। | 


শন্করের প্রবেশ । 


প্রভু তুমি, তুমি মোর রাজা, 
ক্ষমা কর বৃদ্ধ এ শঙ্করে। ক্ষমা কর 


রাণি, দিদি মোর! মোরে কেন পাঠাইলে 


দূত করে রাজার শিবিরে ? আমি বৃদ্ধ, 


নহি পটু মাবধান বচন বিশ্তাসে ; 


আমি কি সহিতে পারি তব অপমান,-- 
অতি শিশুকাল হতে তুমি মোর রাজা,__ 
তুমি রাজ! আমার হৃদয়-নিংহাসনে । 
শান্তির প্রস্তাব শুনে যখন হাসিল 

ক্ষুদ্র জয়সেন, হাসিমুখে ভৃত্য যুধাজিৎ 
করিল স্তৃতীব্র উপহাস,--সন্্রভঙ্গে 
কহিল! বিক্রমদেব জালন্ধররাজ 
তোমারে বালক, ভীরু; মনে হল যেন 
চারিদিকে হাঁদিতেছে সভানদ যত 
গরম্পর মুখ চেয়ে, হাসিতেছে দূরে 
দ্বারের প্রহরী--পশ্চাতে আছিল যারা 
তাদের নীরব হাসি ভুজঙ্গের মত 

যেন পৃষ্ঠে আসি মোর দংশিতে লাগিল । 
দেখিতে পেলেম, বাহিরে দীড়ায়ে ছিল 
ভিক্ষুক যাহারা, কৌতুকে দ্বার প্রান্তে 
মারিতেছে উ*কি-.তখন ভুলিয়া গন 


সুমিত্রা 
শঙ্ধর। 


শঙ্কর । 


কুমার। 


চতুর্থ অস্ক। ৮৯ 


শান্তিপূর্ণ মৃছবাক্য যত, আমারে যা 
শিথাইযাছিলে প্রভু! কহিলাম রোঁষে 
*তোমরা নিতান্ত ক্ষুদ্রাশয়! কলহেরে 
বীরত্ব বলিয়া জান রমণীর মত! 
তোমরা যুদ্ধের যোগ্য নও ! সেই খেদে 
মোর রাজা কোষরুদ্ধ অনি হস্তে লয়ে 
ফিরে যেতেছেন দেশে, জানাইনু মবে ।” 
শুনিয়। কম্পিততন্থ জালন্ধরপতি, 
প্রস্তৃত হতেছে সৈন্য । 
| ক্ষমা কর ভাই। 
এই কি উচিত তব, কাশ্মীর তনয়! 
তুমি, ভারতে রটায়ে যাবে কাশ্মীরের 
অপমান কথা? বীরের স্বধর্ম হতে 
আপন ভ্রাতারে বিরত কোরো না তুমি, 
রাখ এ মিনতি! | 
বোলো না, বোলো না মর 
শঙ্কর! মার্জনা কর ভাই ! পর্দতলে 
পড়িলাম 3--ওই তব কম্পমাঁন, রুদ্ধ 
রোষাঁনল নির্বাণ করিতে চাও? আছে, 
মোর হৃদয় শোণিত! মৌন কেন ভাই? 
বাল্যকাল হতে আমি ভালবাসা তব 
পেয়েছি ন1 চেয়ে, আজ আমি ঠিক্ষা মাগি 
ওই রোষ তব, দাও তাহ1! 

শোন প্রভু ! 
চুপ কর বৃদ্ধ! যাও, তুমি, দৈন্যদের 
১২ 


৯০ রাঁজ। ও রানী। 


জানাও আদেশ--এখনি ফিরিতে হবে 
কাশ্মীরের পথে! 

শঙ্কর। হায় এ কি অপমান, 
পলাতক তীর বলে রটিবে অখ্যাতি ! 

সুমিত্রা। শঙ্কর, বারেক তুই মনে করে দেখ 
সেই ছেলেবেল। ! ছুটি ছোট ভাই বোনে 
কোলে বেঁধে রেখেছিলি এক ন্বেহপাশে |: 
ভাই (বান, কি পবিত্র সম্বন্ধ টোহার, 
বিধির স্বহস্তে গড়া আজন্ম বন্ধন । . 
(তোর চেয়ে বেশি হল খ্যাতি ও অধ্যাতি, 
কেবল মুখের কথা ক্ষুদ্র নিন্দুকের ? 
এযে চিত্ব জীবনের প্রাণের সম্পর্ক-- 
পিতা মাতি। বিধাতার শুভ আশীর্ধাদে- 
ঘের। পুণ্য নেহতীর্থ;_-বাহির হইতে 
হিংসানল(শখা আনি এ কল্যাণ-ভূমি 
শহ্বর, করিতে চাঁস্‌ অঙ্গার-মলিন ? 

শঙ্কর । চল্‌ দিদি; চল্‌ ভাই, ফিরে চলে যাঁই 
সেই শাস্তিস্ধান্সিগ্ধ বাল্যকাল মাঝে ]) 


পিস 


পঞ্চম দৃশ্য । 
বিক্রমদেবের শিবির । 
বিক্রম, যুধাঁজিৎ, জয়সেন । 


ধিক্রম। পলাতক অরাতিরে আক্রমণ করা : 
নহে ক্ষাতধন্দ। 


চতুর্থ অঙ্থ। ৯১ 


যুধা। . পলাতক অপরাধী 
সহজে নিষ্কৃতি পায় যদি, রাজদণ্ 
ব্যর্থ হয় তবে। 

বিক্রম। . বলিক সে, শান্তি তার 


যথেষ্ট হয়েছে । পলায়ন, অপমান, 
আর শান্তি কিবা? 

যুধা। গিরিরুদ্ধ কাশ্মীরের 
বাহিরে পড়িয়া রবে যত অপমান। 
সেথায় সে যুবরাজ, কে জানিবে তার 
কলঙ্কের কথ]? 

জয়। চল, মহারাজ, চল 
সেই কাশ্মীরের মাঝে যাই,_-সেখা গিয়ে 
দোষীরে শান করে আমি; সিংহাসনে 
দিয়ে আসি কলঙ্কের ছাপ! 

বিক্রম। ' তাই চল। 
বাড়ে চিন্ত। যত চিন্তা কর। কার্যযআোতে 
আপনারে ভাসাইয় দিনু, দেখি, কোথ। 
গিয়ে পড়ি_কোথ! পাই কুল! 


প্রহরীর প্রবেশ। 


প্রহরী । মহারাজ, 
এসেছে সাক্ষাৎ-তরে ব্রাহ্মণ তনয় 
দেবদত্ত। ূ 

বিক্রম। দেবদতব ? নিয়ে এম, নিয়ে 
এস তারে ! না না, রোস, থাম, ভেবে দেখি! 


রা] ও রাণী। 


কি লাগিয়ে এসেছে ব্রাঙ্গণ? জানি তারে 
ভাল মতে। এসেছে সে যুদ্ধক্ষেত্র হতে 
ফিরাতে আমারে। হায়, বিপ্র, তোমরাই 
তাঙ্গিয়াছ বাধ; এখন প্রবল স্বোত 
শুধু কি শস্তের ক্ষেত্রে জলসেক করে 
ফিরে যাবে হোঁমাদ্রের আবশ্যক বুঝে 
গোষমান! প্রাণীর মতন? চুর্ণিবে সে 
লোকালয়, উচ্ছন্ন করিবে দেশগ্রাম। 
সকম্পিত পরামর্শ উপদেশ নিয়ে 
তোমর! চাহিয়া! থাক, আমি ধেয়ে চলি 
কার্ধবেগে, অবিশ্রাম গতিস্ুখে ) মত্ত 
মহানদী যে আনন্দে শিলারোঁধ ভেঙ্গে 
ছটে চিরদিন। প্রচণ্ড আনন্দ অন্ধ! 
মুহূর্ত তাঁহার পরমাধু; তারি মধ্যে 
উৎপাটিয়! নিয়ে আসে অনস্তের সুখ, 
মত্ত করীশুণ্ডে ছিন্ন রক্তপন্ম সম। 
বিচার বিবেক পরে হবে। চিরকাল 
জড় সিংহাসনে পড়ি করিব মন্ত্রণা। 
চাহি না করিতে দেখা ব্রাহ্মণের সনে! 
জয়। যেআদেশ। ূ 
যুধা। (জনাস্তিকে জয়সেনের প্রতি) ব্রাহ্মণেরে জেনো শত্রু বলে! 
বন্দী করে রাখ! 
জয়। বিলক্ষণ জানি তারে! 


রেব। 


চ। 


০রব। 


চক্র । 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্ঠ | 
কাশ্মীর প্রাসাদ । 


রেবতী ও চক্দরসেন। 


যুদ্ধসজ্ঞা ? কেন যুদ্ধনজ্জা? শক্রু কোথা 
মিত্র আদিতেছে! সমাদরে ডেকে আন 
তারে! করুক সে অধিকার কাশ্মীরের 
সিংহাসন ! তুমি কেন ব্যস্ত এত রাজ্য- 
রক্ষা তরে? একি তব আপনার ধন? 
আগে তারে নিতে দাও, তাঁর পরে ফিরে 
নিয়ে বন্ধুভাবে। তখন এ পররাজ্য 
হবে আপনার। 

চুপ কর, চুপ কর, 
বোলে না অমন করে ! কর্তব্য আমার 
করিব পালন; তার পরে দেখ। যাবে 
অদৃষ্ট কিকরে' 

তুমি কি করিতে চাও 
আমি জানি তাহা। যুদ্ধের ছলন। করে 
পরাজয় মানিবারে চাও । তার পর 
চারিদিক রক্ষা করে সুবিধা! বুঝিয়! 
কৌশলে করিতে চাও উদ্দেশ্ত সাধন ! 
ছি ছিরাণি, এ সকল কথা শুনি যবে 
তব মুখে, দ্বণা হয় আপনার পরে ! 


রেব। 


কু । 


রাজা ৪ রাণী 


মনে হয় সত্য বুঝি এমনি পাষও 
আমি! আপনারে ছদ্বেশী চোর বলে 
নন্দেহ জনমে । বর্তব্যের পথ হতে 
ফিরায়োনা মোরে ! 

আমিও পালিব তবে 
আপন কর্তব্য। নিশ্বাস করিয়া রোধ 
বধিব আপন হস্তে সন্তান আপন । 
রাজ যদি না করিবে তারে, কেন তবে 
রোঁপিলে সংসারে পরাধীন ভিক্ষুকের 
বংশ টি. অরণ্যে গমন ভাল, মৃত্যু ভাল, 
রিক্তহস্তে.পরের সম্পদছায়ে ফেরা 
ধিক্‌ বিড়ম্বন]! (জেনো তুমি, রাজভ্রত!, 
আমার গর্ভের ছেলে সহিবে না কত 
পরের শাসনপাশ; সমস্ত জীবন 
পরদত্ত সাজ পরে রহিবে না বসে 
রাজনভাপুত্তলিকা হয়ে। আমি তারে 
দিয়েছি জনম, আমি তারে সিংহাদন 
দিব, নহে আমি নিজ হস্তে মৃত্যু দিব 
তারে। নতুবা সে কুমাতা বলিয়া মোরে 
দ্রবে অভিশাপ! 


কঞ্চুকীর প্রবেশ। 


যুবরাজ এসেছেন 
রাজধানী মাঝে । আসিছেন অবিলম্বে 
রাজসাক্ষাতের তরে । ৫ এ (প্রস্থান) 


পঞ্চম অন্ক। ৯৫ 


রেব। | অন্তরালে রব 
আমি । তুমি তারে বোগো, অসন্ত্শস্ত্র ছাড়ি 
জালন্ধর রা্-পদে অপরাধী ভাবে 
করিতে হইবে তারে আত্মসমর্পণ 
চন্ত্র। যেয়ে! না চলিয়]। 
রেব। পারিনে লুকাতে মামি 
হদয়ের ভাব। স্নেহের ছলন! কর] 
অসাধ্য আমার! তার চেয়ে অন্তরালে 
গুপ্ত থেকে শুনি বসে তোমাদের কথ|। (প্রস্থান) 


কুমার ও স্থমিত্রার প্রবেশ । 


কুমার। প্রণাম ! 

স্মি। প্রণাম তাতঃ! 

চন্ত্র। দীর্ঘজীবী হও! 

কুমার। বুপূর্কে পাঠায়েছি সংবাদ, রাজন্‌ঃ 
শত্রসৈন্য আিছে পশ্চাতে, আক্রমণ 
করিতে কাশ্মীর । কই রণসজ্জা কই? 
কোথা সৈন্যবল ?. 

চন্ত্র। শক্রপক্ষ কারে বল? 
বিজ্ঞম কি শত্র হল? জননি, সুমিত্রা, 
বিক্রম কি কাশ্মীর-জামাঁত। নহে? এত 
কাল পরে, গৃহে মোর আপিল জামাতা, 
অসি দিয়ে তারে কি করিব সম্ভাষণ ? 

স্থমি। হায় তাত, মোরে কিছু কোরো না জিজ্ঞাস! । 
আমি অভাগিনী নারী কেন আসিলামন 


5/ 


কুমা। 


চ। 


রাজ ও রাণী, 


অন্তঃপুর ছাড়ি? :ক্ষুদ্রবল ক্ষুদ্রবুদ্ধি 
নিয়ে, অন্ধকারে ঝাঁপায়ে পড়িন্থ কেন 
আবর্ত-কুটিল এই সংসার অর্ণবে? 
পদে পদে পরমাদ, সহত্র বিপদ, 


অমঙ্গল 'আসিছে ঘেরিয়! বিভী ষিকা- 


রূপে । োঁথ। লুকাঁইয়। ছিল 'এত পাপ, 
এত অকল্যাণ ? অবলা নারীর ক্ষীণ 
ক্ষুদ্র পদক্ষেপে সহসা উঠিল রুষি 
সর্প শতফণা। মোরে কিছু শুধায়ে। না! 
বুদ্ধিহীনা আমি ! তুমি সব জান ভাই ! 
তুমি জ্ঞানী, তুমি বীর, আমি পদপ্রান্তে 
মৌন ছায়া । তুমি জান সংসারের গতি, 
আমি শুধু তোমারেই জানি 1 

মহারাজ, 
আমাদের শক্র নহে জালন্ধরপতি ) 


নিতান্তই আপনার জন। কাশ্নীরের 
শক্র তিনি, আদিছেন শত্রভাব ধরি । 


অকাতরে সহিয়াছি নিজ অপমান, 
কাশ্মীরের অপমান, রাজ্যের বিপদ, 
কেমনে উপেক্ষা করি! অগ্রসর হয়ে 
চাহি না করিতে'আক্রমণ; আত্মরক্ষা- 
তরে হইব প্রস্তত। নিতান্তই যদি 
হয় প্রয়োজন, তবেই বাঁধিবে যুদ্ধ, 


নচেৎ গোপন অস্ত্র গোপনে রহিবে। 


সে জন্য ভেবো না বংস, বথেষ্ট রয়েছে 


গঞধ্চম অঙ্ক। 


সৈম্ত। কাঁশীরের তরে আশঙ্কা কিছুই 


নাই। 
মোর হাতে দাও সৈন্যভার! 
দেখা! 
যাবে পরে। আগে হতে প্রস্তত হইলে 
অকারণে জেগে ওঠে ধুদ্ধের কারণ । 
আবশ্যক কালে তুমি পাবে সৈন্যভার | 


রেবতীর প্রবেশ । 


রেবতী | কে চাহিছে 'সৈন্যভার ? 
স্রমিত্রা ও কুমার । প্রণাম জননী । 
রেবতী । যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়ে তুমি এসেছ পলায়ে, 


১৩ 


নিতে চাঁও অবশেষে ঘরে ফিরে এসে 
সৈন্যভার ? তুমি রাজপুত্র? তুমি চাও 
কাশ্মীরের সিংহাসন ? ছিছি লজ্জাহীন ! 
বনে গিয়ে থাক লুকাইয়। দিংহাসনে 
বল যদি, বিশ্বস্থুদ্ধ ঘকলে দেখিতে. 
পাবে_-উচ্চশির তব কলঙ্কে অস্ষিত। 
জননি, কি অপরাধ করেছি চরণে? 
কি কঠিন বচন তোমার! এ কি মাত! 
স্নেহের ভর্খদনা? বহুদিন হতে তুমি 
অগ্রসন্ন অভাগার পরে। রোধদীপ্ত 
দৃষ্টি তব বিধে মোর মর্মস্থলে সদা ) 
কাছে গেলে চলে যাও কথা ন1 কহিয় 
অন্য ঘরে ; অকারণে কহ তীত্র বাণী! 


৯৯ 


৯৮ 


০€রেব। 


চত্র। 


কু। 


রেব। 


স্রমি। 


রাজ। ও রাণী। 


বল মাত। কি করিলে আমারে তোমার 
আপন সন্তান বলে হইবে বিশ্বাস ? 
বলি তবে? 

ছিছি, চুপ কর রাণি! 

মাতঃ, 

অধিক কহিতে কথা নাহিক সময়। 
দ্বারে এল শক্র দল আমারে করিতে 
আক্রমণ। তাই আমি সৈন্য ভিক্ষা! মাগি। 
দিবে নাকি তাহ % ম হয়ে কি অকাতরে 
দিবে মোরে সঁপি আসন্ন এ বিপদের 
পদূতলে ? এক। আমি সহায় বিহীন। 
তোমারে করিয়া বন্দী অপরাধী ভাবে 
জালন্ধর রাঁজকরে করিব অর্পণ! 
মার্জনা করেন ভাঁল, নঠ্বা যেমন 


বিধান করেন শান্তি নিয়ে! নতশিরে। 


ধিক্প'প! চুপ কর মাতা। নারী হয়ে 
রাজকাধ্যে দিয়োন! দিয়োন। হাত। ঘোর 
অমঙ্গলপাশে সবারে আনিবে টানি-- 
আপনি পড়িবে ।, হেথ। হতে চল ফিরে 
দয়ামায়াহীন ওই সদ ঘূর্ণ্মান 

কর্মচক্র ছাঁড়ি।-_তুমি শুধু ভালবাস, 

শুধু দেহ কর, দয় কয়, সেবা কর-_ 
জননী হইয়] থাক প্রাসাদ মাঝারে । 

যুদ্ধ দ্বন্দ রাজারক্ষা আমাদের কার্য্য 

নহে। : , 


কু। 
চ। 


চ। 


রেব। 


চত্া। 


৫রেব। 


পঞ্চম অঙ্ক। ন৪ 


কাল যায়, মহারাজ, কি আদেশ? 
বৎস তুমি অনভিজ্ঞ মনে কর তাই 
শুধু ইচ্ছামাত্রে সব কার্ধ্য সিদ্ধ হয় 
চক্ষের নিমেষে । রাজকার্ধ্য সবকঠিন 
অতি। সহস্্রের শুভাশুত মুহূর্তের 
মাঝে কেমনে করিব স্থির। আবশ্তক 
বুঝে ভাল যাহ! বিধান করিব পরে। 
নির্দয় বিলম্ব তব পিতঃ। বিপদের 
মুখে মোরে ফেলি অনায়াসে, স্থির ভাবে 
বিচার মন্ত্রণ। ? প্রণাম, বিদায় হই। 

- আুমিত্রাকে লইয় প্রস্থান ॥ 
তোমার নিষ্ট,র বাক্য শুনে দয় হয় 
কুমারের পরে; প্রাণে বাজে, ইচ্ছা করে 
ডেকে নিষ্বে তারে বেঁধে রাখি বক্ষমাঝে, 
স্নেহ দিয়ে দূর করি আঘাত বেদনা ! 
আন দেখি ডেকে? তার বেল! এক পদ 
চলে না চরণ! তোমার কেবল ইচ্ছা 
সার। 

কোন্‌ দিন আপনার অভি প্রায় 
আপনি করিবে ব্যর্থ নিষ্ঠরতা তব! 
শিশু তুমি! মনে কর আঘাত না করে 
আপনি ভাঁঙ্কিবে বাধা? পুরুষের মত 
যদি তুমি কার্যে দিতে হাত আমি তবে 
দয়! মায়া করিতাম ঘরে বসে বসে 
অবসর বুঝে । এখন সময় নাই । (প্রস্থান) 


১০৮ রাজা ও রাণী । 


চ। অতিইচ্ছ! চলে অতি-বেগে। দেখিতে না 
পায় পথ, আপনারে করে সে নিম্ষল 
বাযুবেগে ছুটে গিয়ে মত্ত অশ্ব যথা 
চূর্ণ করে ফেলে রথ পাষাণ প্রাচীরে ! 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 


কাশ্মীর । 
হাট। 


লোঁকমমাঁগম । 


১। কেমন হে খুড়ো, গোলা ভরে ভরে যেগম জমিয়ে রেখে- 
ছিলে আজ বেচবার জন্যে এত তাড়াতাড়ি কেন? 

২। নাবেচেলে কি আর রক্ষে আছে? এদিকে জালন্ধরের 
সৈম্ত এল বলে। সমস্ত লুটে নেবে । আমাদের এই মহাঁজনদের 
বড় বড় গোলা আঁর মোট! মোটা পেট বেবাঁক্‌ ফাঁসিয়ে দেবে। গম 
আর রুটি ছুয়েরই জায়গ! থাঁকৃবে না। 

মহাঁজন। আচ্ছা তাই আমোদ করেনে। কিন্ত শীঘ্ঘির 
তোদের এ দাতের পাটি ঢাঁক্ৃতে হবে। গুতো সকলেরই উপর 
পড়বে। ৃ | 

১। সেই স্বখেই ত হাস্চি বাবা! এবারে তোমায় আমায় 
এক সঙ্গে মরব। তুমি রাখতে গম জমিয়ে আর আমি মর্ভম পেটের 
জালায়। সেইটে হবে না। এবারে তোমাকেও জালা! ধরবে। 
সেই গুকৃনো মুখখানি দেখে যেন মর্তে পারি 1: 
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২। আমাদের ভাবনা কি ভাই! আঁমাঁদের আছে কি? 
গ্রাথথানা এম্নেও বেশিদিন টিকবে না অম্নেও বেশি দিন টিকবে 
না। এ কট! দিন কসে মজা ঝরে নেরে ভাই! 

১। ও জনার্দন, এতগুলো থলে এনেছ কেন? ' কিছু কিন্বে 
নাকি? | 

জন1। একেবারে ধছরখানেকের মত গম কিনে রাখ্ব। 

২। কিন্লে যেন, রাখবে কোথায়? 

জ। আজ রাত্তিরেই মামার বাড়ি পালাচ্চি। 

১। মামার বাড়ি পর্য্যন্ত পৌঁছলে ত! পথে অনেক মামা বসে 
আছে, আদর করে ডেকে নেবে! 


কোলাহল করিতে করিতে একদল 
লোকের প্রবেশ। 


«| ওরে কে তোর! লড়াই কর্তে চাস্‌ আয়! 

১। রাজি আছি; কার সঞ্গে লড়তে হবে বলে দে! 

৫। খুড়ে৷ রাজ! জালন্ধরের সঙ্গে ষড় করে যুবরাজকে ধরিয়ে 
দিতে চায়। 

২। বটে! খুড়ো রাজার দাড়িতে আমর! মশাল ধরিয়ে দেবখ। 

অনেকে । আমাদের যুবরাজকে আমরা রক্ষে করব। 

৫। খুড়ো রাঁজা গোপনে যুবরাজকে বন্দী কর্তে চেষ্টা করেছিল 
তাই আমরা যুবরাকে লুকিয়ে রেখেছি । 

১। চল্‌ ভাই খুড়ো! রাজাকে গু'ড়ো৷ করে দিয়ে আদি গে। 

২। চল্‌ ভাই তাঁর মুওুখান! খসিয়ে তাঁকে মুড়ে! করে দিই গে। 

৫। সেসব পরে হবে রে। আপাতত লড়তে হবে। | 

১। তা লড়ব। এই হাট থেকেই লড়াই সুর করে দেওয়া! যাক্‌ 


১০২ রাজা ও রাণী। 


না। প্রথমে ওই মহাঁজনদের গষের বস্তা গুলো লুটে নেওয়া যাঁক্‌। 
তাঁর পরে ঘি আছে, চামড়া আছে, কাপড় আছে। 


ষষ্ঠের প্রবেশ । 


৬। শুনেছিস্-যুবরাজ লুকিয়েচেন শুনে জালন্ধরের রাজা 
রটিয়েছে যে তার সন্ধান বলে দেবে তাকে পুরফ্কার দেবে। 

৫। তোর এ সব খবরে কাজ কি? 

২। তুই পুরষ্কার নিবি নাকি? 

১। আয়না ভাই, ওকে সবাই মিলে পুরক্কার দিই। যাঁহয় 
একটা কাঁজ আরম্ত করে দেওয়া যাক্‌। চুপ করে বনে থাক্‌তে 
পারিনে। 

৬। আমাকে মারিস্নে ভাই, দৌহাই বাপসকল! আমি 
তোদের সাবধান করে দিতে এসেছি। 

২। বেটা তুই আপনি সাবধান হ। 

৫। এ খবর যদি তুই বূটাবি তা হলে তোর জিব টেনে ছিড়ে 
ফেল্ব। 

দূরে কোলাহল। 


অনেকে মিলিয়া। এসেছে--এসেছে। 

সকলে। ওরে এপেছেরে ; জাল্ধরের সৈন্য এসে পৌচেছে। 

১। তবে আরকি! এধারে লুট কর্তে চন্তুম। এ, জনার্দন 
থলে ভরে গরুর পিঠে বোঝাই করচে। এই বেল! চল্‌। এ জনা- 
দদন্টাঁকে বাদ দিয়ে বাকী কটা গর বোঝাইস্দ্ধ তাঁড়া করা যাঁক্‌। 

২। তোরাযা ভাই! আমি তামাদা দেখে আমি। সার বেধে 
খোঁলা তলোয়ার হাতে যখন সৈন্য আসে আমার দেখতে বড় মজা 
লাগে। | | ন্‌ 
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গান । 


মিশ্র--একতালা। 


এবার যমের ছুয়োর খোল পেয়ে 
ছুটেছে সব ছেলে মেয়ে ! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্। 
রাজ্য জুড়ে মস্ত খেলা, 
মরণ-বাঁচন অবহেলা, 
ও ভাই, সবাই মিলে 'প্রাণটা দিলে 
স্তথ আছে কি মরার চেয়ে! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্‌। 
বেজেছে ঢোল বেজেছে ঢাক, 
ঘরে ঘরে পড়েছে ডাক, 
এখন কাজকন্ম চুলোতে যাঁক্‌ 
কেজে। লোক সব আয়রে ধেয়ে! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্‌! 
রাজ। প্রজ। হবে জড়, 
থাক্‌বে না আর ছোট বড়, 
একই শ্রোতের মুখে ভাস্বে স্থখে 
বৈতরণীর নদী বেয়ে ! 
হরিবোল্‌ হরিবোল্‌ ! 


৬০৪ 


কুমার।, 


রাঁজা-ও রাশী। 


তৃতীয় দৃশ্ট | 
ত্রিচুড়। 
প্রাসাদ। 


অমরূরাজ, কুমারসেন । 


পালাও, পালাও। এসোন। আমার রাজ্যে 
আপনি মজিবে ভূমি আমারে মজাবে। 
তোমারে আশ্রয় দ্রিয়ে চাহিনে হইতে 
অপরাধী জালন্ধর রাজকাছে। হেথ। 
তব নাহি স্থান! | 
আশ্রয় চাহিনে আমি। 
অনিশ্চিত অদৃষ্টের পারাবার মাঝে 
ভাসাইব জীবন তরণী,__তার আগে 
একবার শুধু ইলারে দেখিয়া যাব 
এই ভিক্ষা! মাগি। 
ইলারে দেখিয়া | 

যাবে? কি হইবে দেখে? কি হইবে দেখা ূ 
দিয়ে? স্বার্থপর! বয়েছ মৃত্যুর মুখে 
অপমান বছি--গৃহহীন, আশাহীন, 
কেন আসিয়াছ ইলার হৃদয় মাঝে 
জাগাতে প্রেমের স্থৃতি ! * 

| ূ কেন আসিয়াছি ? 
হার, আর্ধ্য, কেমনে তা বুঝাব তোমায় ? 


ম। বিপদের খরত্রোতে ভেসে চলিকছ, 
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তুমি কেন চাহিছ ধরিতে ক্ষীণপ্রাণ 
কুক্থমিত তীরলতা ? যাও, ভেসে যাও ! 

কুমার । আমার বিপদ অশজ দৌহাঁর বিপদ, 
মোর হছুঃখ ছুজনের ছখ। প্রেম শুধু 
সম্পদের নহে। মহারাজ, একবার 
বিদ্বায় লইতে দাঁও ছুদণ্ডের তরে ! 

অম। চিরকাল তরে তুমি লয়েছ বিদায়। 
আর নহে। যাঁও চলে। ভূলে যেতে দাও 
তারে অবনর ! হাপিমুখখানি তার 
দিয়ো না অশাধার করি এ জন্মের মত ! 

কুমার । ভুলিতে পারিত ষদি দিতাম ভূলিতে ।__. 
ফিরে এসে দেখ! দেব বলে গিয়েছিনু ; 
জানি সে রয়েছে বসি আমার লাগিয়া 
পথপানে চাহি, আমারে বিশ্বীস করি। 
লে সরল সে অগাধ বিশ্বাস তাহা 
কেমনে ভাঙ্গিতে দিব? 

অম। | সে বিশ্বাস ভেঙ্গে 
ঘাক্‌ একবার--নতুব৷ নূতন পথে 
জীবন তাহার ফিরাতে সে পারিবে না। 
চিরকাল হুইখ তাগ চেয়ে কিছুকাল 
এ যন্ত্রণা ভাল। 

হা তাঁর সখ ছুঃখ তুমি 
দিয়েছ আমান্ব হাঁতে, কিছুতে ফিরায়ে 
নিতে পারিবে না আর। তারে তুমি আর. 


নাহি জান। তারে আর নারিবে বুঝিতে । 
৯১৪ - | | 


১০৬ 


অআম। 


শহ্বর। 


রাঁজ। ও রালী। 


তুমি যারে স্থথ ছু২খ বলে মনে কর 
তার স্থুখ ছুঃখ তাহা নহে। একবার 
দেখে যাই তারে ! 
আমি তারে জানাঁয়েছি 

কাশ্মীরে রয়েছ তুমি রাজমর্য্যাদাঁয় 
ক্ষুদ্র বলে আমাদের অবহেলা করে। 
বিদেশে সংগ্রামযাত্র। মিছে ছল শুধু 
বিবাহ ভাঙ্গিতে। 

ধিক্‌- ধিক্‌ প্রতারণ। ! 
সরল বালিকা সেকি তোমারি দুহিতা ? 
এ নিষ্ঠ,র মিথ্যঃ তারে কহিলে যখন 
বিধাত1 কি ঘুমাইতেছিল ? 'শিরে তৰ 
বজ্র পড়িল না ভেঙ্গে? এখনো সে বেঁচে 
রয়েছে কি? যেতে দাও, যেতে দাঁও মোরে- 
একবার দেখে আসি, বলে আসি শুধু 
ছুটো৷ কথা বিদীর্ণ হৃদয়ে তাঁর ঢেলে 
দিয়ে আসি আমার জীবনভর! প্রেম ! 
দিবে না কি যেতে? 'হান তবে তরবারী-- 
বোলে। তারে মরে গেছি আমি। প্রতারণ। 
কোরে না তাহারে । 


শঙ্করের প্রবেশ । 
| আসিছে সন্ধানে তব 


শক্রচর, পেয়েছি সংবাদ । এই বেলা... 
চলযাই। : :+ 


কুমার। 


শঙ্কর। 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৭৭ 


কোথা যাব? কিহবেলুকায়ে? 
এ জীবন পাঁরিনে বহিতে ! 
বনপ্রান্তে 
তোঁমাঁর অপেক্ষা করি আছেন সুমিত্রা। 


কু। চল, যাই চল। ইলা,কোথা আছ ইল! ! 


ইল1। 


ফিরে গেনু ছুয়ারে আসিয়া! ছুর্ভাগ্যের 
দিনে জগতের চারিদিকে রুদ্ধ হয় 
আনন্দের দ্বার! জেনো, পরিয়ে, হতভাগ্য 
আমি, তাই বলে নহি অবিশ্বাপী! বাল্য 
ধন সব গেছে, সমস্ত সম্পদ মোর 

রয়েছে এখন বালিকার হদয়ের 

বিশ্বাসের মাঝে-হে বিধাতা, সব লও, 
স্বেবিশ্বাদ নিয়ো না কাড়ি! চল, যাই! 


চতুর্থ দৃশ্ট। 
ত্রিচুড়। 


অস্তঃপুর। 
ইলা ও সখীগণ। 


মিছে কথা, মিছে কথা দখি ! তোর! চুপ 
কর্‌! আমি তার মনজানি! ভাল করে 
বেঁধে দে কবরী মোর ফুলমাল! দিয়ে ! 
নিয়ে আয় সেই নীলাম্বর। স্বর্ণথালে 
আন্‌ তুলে শুত্র ফুল্প মালতীর ফুন। 
নির্বরিণীতীরে ওই বকুলের তলা 





রাজ। ও রাণী। 


ভাল সে বাসিত 9ওইখেনে শিলাতলে 
পেতে দে আসনখানি। এমনি যতনে 
প্রতিদিন করি সাজ) এমনি করিয়া 
প্রতিদিন থাকি বসে; কে জানে কথন 
অহন। আসিবে ফিরে প্রিয়তম মোর ! 
এসেছিল আমাদের মিলন দেখিতে 
পরে পরে ছুটি পুর্ণিমার রাত, অস্ত 
গেছে নিরাশ হইয়]। মনে স্থির জানি 
এবার পুর্ণিমা নিশি হবে ন নিক্ষল। 
আসিবে সে দেখা দিতে । নাই যদি আসে, 
তোদের কি! আমারে সে ভূলে যায় যদি 
আমিই সে বুঝিব অন্তরে । কেনই বকা 
না ভূলিবে, কি আছে আমার! ভূলে যদি 
সুখী হয় সেই ভাঁল-_ভাঁলবেসে যদি 
সুখী হয় সেও ভাল! তোরা, সখি, মিছে 
বকিস্নে আর! একটুকু চুপ কর্‌! 
গান। 
মিশ্র পুরবী-_কাওয়ালি। 
আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাপি 
তুমি অবসর মত বাপিয়ো! 
আমি নিশিদিন হেথায় বসে আছি 
তোঁমার যখন্‌ মনে পড়ে আসিয়ে ! 
আমি সারানিশি তোমা লাগিয়া 
রব বিরহ শয়নে জাপিয়া,: 
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তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে 

এসে মুখপানে চেয়ে হাসিয়ো। 
তুমি চিরদিন মধুপবনে 

চির বিকশিত বন-ভবনে 
যেয়ো! মনোমত পথ ধরিয়া 

তুমি নিজ সুখ-জোতে ভামিয়ে ! 
যদি তাঁর মাঝে পড়ি আমিয়। 
তবে আমিও চলিব ভাসিয়া, 
যদি দুরে পড়ি তাহে ক্ষতিকি, 

মোর ন্থৃতি মন হতে নাশিয়ো ! 


পঞ্চম দৃণ্ঠা 
কাশ্মীর । 
শিবির । 


বিক্রমদেব, জয়সেন, যুধাজিত। 


জয়। কোথায় সে পালাবে রাজন! ধরে এনে 
দিব তারে রাজপদে। বিবর ছুয়ারে 
অগ্নি দিলে বাহিরিয়া! আসে ভূজঙ্গম 
. উত্তাপকাতর। সমস্ত কাশ্মীর ঘিরি 
লাগাব আগুন; আপনি সে ধরা দিবে। 
বিক্রম। এতদূর এন পিছে পিছে কত বন, 
কত নদী, কত তুঙ্গ গিরিশূঙ্গ ভাঙ্গি ১ 
আজ সে পালাবে হাত ছেড়ে ? চাহি তারে, 
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যুধা। 


বিক্র। 


রাজ ও রাণী। 


চাহি তারে আমি! সে না! হলে সখ নাই 
নিদ্রা নাই মোর। শীঘ্র না পাইলে তারে 
সমস্ত কাশ্মীর আমি খণ্ড দীর্ণ করি 
দেখিব কোথা সে আছে! 

ধরবারে তারে 
পুরফার করেছি ঘোষণ]1। 

তারে পেলে 
অন্তকার্য্ে দিতে পারি হাত। রাজ্য মোর 
রয়েছে পড়িয়।  শূন্তপ্রায় রাজকোষ ; 
হুর্ভিক্ষ হয়েছে রাজ! অরাজক দেশে 
ফিরিতে পারিনে তবু । আমারে রেখেছে 
বেঁধে দুড় আকর্ষণপাশে, পলাতক 
শত্রু মোৌর। সদ! মনে হয়, এই এল, 
এই হুল, ওই দেখা যায়, ওই বুঝি 
উড়ে ধুলা, আর দেরি নাই, এই বার 
বুঝি পাব তারে ধাবমান ঘনশ্বাস 
দীপ্ত অশাখি ত্রস্ত মুগসম। ( শশঘ্র আন 
তারে জীবিত কি মৃত! ছিন্ন হয়ে যাক 
মায়াপাশ !; নতুবা যা-কিছু আছে মোঁর 
সব যাবে অধঃপাঁতে। 


প্রহরীর প্রবেশ | 


রাজ! চন্দ্রসেন, 
মহিষী রেবতী, এসেছেন ভেটিবার 


তবে। 


বিক্রম। 


চন্ত্র। 
€রেব। 
চন্ত্র। 


পঞ্চম অঙ্ক। ১১১ 


তোমরা সরিয়। যাঁও। (প্রহরীকে) নিঘ্বে এস 

তাহাদের প্রণান জানায়ে। 

তেন্য মকলের প্রস্থান।.) 

কি বিপদ! 

আপগিছেন শ্বাশুড়ি আমার! কি বলিব 
শুধাইলে সেই তার কথা? কুমারের 
তরে যদি মার্জন! করেন ভিক্ষা, তবে 
কিকরিব? সহিতে পারিনে আমি অশ্রু 
রমণীর, পারিনে কহিতে রমণীরে 
কঠিন বচন। 


চক্দ্রসেন ও রেবতীর প্রবেশ। 


প্রণাম! প্রণাম আর্য! 
চিরজীবী হও! 

পুর্ণ হোক্‌ মনস্কাম। 
শুনিয়াছি অপরাধী হয়েছে কুমার 
তোমার নিকটে বতস। 


বিক্রম। আমার আপন 


চন্দ্র। 


রাঁজ্যে গিয়ে অপমান করেছে আমারে । 
বিচারে কি শাস্তি তার করেছ বিধান? 


ধিক্রী। বন্দী করে আনিবে তাহারে । মোর কাছ্ছে 


অপমান করিলে স্বীকার, অপরাধ 
করিব মার্জন!। | 


রেবতী। এই শুধু? আর কিছু 


নয়? অবশেষে মার্জনা করিবে যদি 


বিক্রম। 


বিক্রম। 


রাজা ও রাণী। 


তবে কেন এত ক্লেশ সহি সৈন্য লয়ে 
এত দুরে আসা? যুদ্ধফি কেবল তবে 


বয়স্ক লোকের অভিপ্রায়হীন খেল। ? 


তুমি রাজ্যঅধীশ্বর, ছিল না কি হাতে 
আর কোন কাজ? 
ভত্সন1 কোরোন৷ মোরে। 

রাজার প্রধান কাজ আপনার মান 
রক্ষা করা । যে মস্তক মুকুট বহন 
করে, অপমান পারে না বহিতে। মিছে 
কাজে আসিনি হেথায়। এসেছি আপন 
মান করিতে উদ্ধার। 

ক্ষম1! কর, বস, 
ব'লক সে অল্পবুদ্ধি। ইচ্ছা! কর যদি 
রাজ্য হতে করিয়ে! বঞ্চি কেড়ে নিয়ো। 
সিংহাসন-অধিকাঁর। নির্বাসন সেও 
ভাঁল, প্রাণে বধিয়ে! না! 

চাহিন1 বধিতে। 


রেব'হী। তবে কেন এত অস্ত্র এনেছ বহিয়] ? 


বি। 


চঞ্। 


এত অসি, এত শর? নির্দোষী সৈনিক 
যারা, তাদের করিবে বধ, দোষী যে সে 
পাইবে নিষ্কৃতি ? 
| বুঝিতে পারিনে দেবি, 
কি বলিছ তুমি। 
কিছু নয়, কিছু নয়। 
অমি তবে বলি বুঝাইয়। পলায়ন 


পঞ্চম অঙ্ক । ১১৩ 


করে ধবে কুমার কাঁশ্ীরে এল, মোর 
কাছে প্রার্থন। করিল সৈন্ভার। আমি 
তাহে হইনি সন্মত। স্সেহপাত্র তুমি, 
তোম। সনে যুদ্ধ নাহি সাজে মোর। তাই 
ক্রুদ্ধ যুবা! প্রজাদের ঘরে ঘরে পিয়া. 
বিদ্রোছে করিল উত্তেজিত। তাঁই রানী 
অসন্তষ্ট কুমারের পরেও ও তার 
করিছে প্রার্থন। তোম। কাছে। গুরু দও 
দিয়ো না তাহারে, দে যে অবোধ বালক। 
বিক্রম । আগে তারে বন্দী করে আনি। তাঁর পরে 
যথাযোগ্য করিব বিচার। 
রেব। প্রজাগণ 
লুকায়ে রেখেছে তারে। আগুণ জালায়ে 
দাও ঘরে তাহাবের। শস্তক্ষেত্র কর 
ছারথার। ক্ষুধা রাক্ষমীর হাতে সঁপি 
দাও দেশ, তবে তারে করিবে বাহির ! 
চন্ত্র। চুপকরচুপকররাণী। চলবংস 
শিবির ছাড়িয়া! চল কাশ্ীর প্রাসাদে । 
বিক্রম। অগ্রসর হও মহারাজ, পরে যাব। 
চন্ত্রসেন ও রেবতী র প্রস্থান ।.. 
একি হিংসা! একি ঘোর নরক অনল 
বমণীর চোখে! এতদিন পরে যেন 
পলকের মাঝে আপনার হৃদয়ের 
প্রতিমুষ্তিানা দেখিতে পেলেম ওই 
রমণীর মুখে! কিকুতৎদিৎ! কে তোঁমর! 


৯ 
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চর। . 
বিজ্রম। 


চর। 


রাজা ও রাণী । 


ঘিরেছ আমারে--দাঁনব দানবী যত 7) | 
মনে কি করেছ আমি তোমাদের কেহ? 
অমনি শাণিত জ্রুর বক্র হিংসারেখ! 
আছে কি ললাঁটে মোর ? অধরের ছুই 
প্রাস্ত পড়েছে কি নুয়ে রুদ্ধ হিংসাভারে ? 
অমনি কঠিন শুফ কুঞ্চিত কুটিল 

তীব্র কুর মুখ মোর? অমনি-কি 
তীক্ষম্বর, অমনি কি উঞ্জ তিক্ত বাণী, 
খুণীর ছুরির মত বাঁক বিষমাঁথা ? 
(একদিন দিব বুঝাইয়া, নহি আমি 
তোমাদের কেহ।/নিরাশ করিব এই 
গুপ্ত লোভ, রুদ্ধ রোষ, দীপ্ত হিংসাতৃষ! ! 
দেখিব কেমন করে আপনার বিষে 
আপনি জরিয়া মরে নর-বিষধর ! 

রমণীর হিংশ্রমুখ স্থচিময় যেন-- 

কি ভীষণ, কি নিষ্ুর, একাস্ত কুৎ্সিৎ! 


চরের প্রবেশ । 


ত্রিচুড়ের অভিমুখে গেছেন কুমার | 
এ সংবাদ রাখিয়ে। গোপনে ! এক। আমি 
যাব সেথা মৃগয়ার ছলে। 

যেআদেশ। 





কুমার। 
নুমি। 


কুমার। 


সুমি। 


কুমার 
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ষ্ঠ দৃশ্য । 
অরণ্য। 
শুক পর্শশষ্যায় কুমার শয়ান। 


সুমিত্র! আসীন। 


কত রাত্রি? 
রাত্রি আর নাই তাই। রাঙা 
হয়ে উঠেছে আকাঁশ। শুধু বনচ্ছাঁয়। 
অন্ধকার রাখিয়াছে বেঁধে। 
সারারাত্রি 

জেগে বসে আছ, বোঁন, ঘুম নেই চোখে? 
জাগিয়াঁছি ছুঃশ্বপন দেখে । সারারাত 
মনে হয় শুনি যেন পদশব্ধ কাঁর 
শুফ গল্লবের পরে। অন্ধকার তরু- 
অন্তরালে গুনি যেন কাহাদের চুপি- 
চুপি বিজন মন্ত্রনা। শ্রাস্ত আখি যদি 
মুদে আসে, দারুণ ছুঃন্বপ্র দেখে কেঁদে 
জেগে উঠি; শুখন্প্ত মুখখানি তক 
দেখে পুন প্রাণ পাই প্রাণে! 

| ছুর্ভাবনা . 
ছুঃশ্বপ্ন জননী । ভেবোনা আমার তরে 
বোন্‌! স্থথে আছি। মগ্ন হয়ে জীবনের 
মাঝখানে, কে জেনেছে জীবনের সখ? 
মরণের তটগ্রাস্তে বসে, এ যেন গে। 


রাজা ও রাণী । 


প্রাণপণে জীবনের একান্ত সস্তোগ ।) 

(এ মংসারে যত স্থখ, যত শোভা, যত 
প্রেম আছে, সকলি প্রগাঢ় হয়ে যেন 
আমারে করিছে আলিঙ্গন | জীবনের 
প্রতি বিন্দুটিতে যত মিষ্ট আছে, সব 
আমি পেতেছি আ্বাদ ! ঘন বন, 
তুঙ্গ শৃঙ্গ, উদার আকাশ, উচ্ছসিত 
নির্ঝরিণী, আশ্চর্ধ্য এ শোঁভ।। অযাচিত 
ভালবাস! অরণ্যের পুষ্পবৃষ্টি সম 
অবিশ্রাম হতেছে বর্ষণ !(চাঁরি দিকে 
ভক্ত প্রজাগণ। তুমি আছ প্রীতিময়ী 
শিয়রে বদিয়া। উড়িবার আগে বুঝি 

জীবন বিহঙ্গ বিচিত্রবরণ পাখা 

করিছে বিস্তার। ওই শোন কাঠুরিয়া 
গান গায়; শোনা যাবে রাজ্যের সংবাদ। 


কাইরিয়ার প্রবেশ ও গান। 
বিভান-_একভালা ॥ 


বধু$ তৌম্ায় করব রাজা তরুতলে 

বনফুলের বিনোদ-মাঁল1 দেকগলে ! 
সিংহাসনে বসাইতে 
হৃদয়খানি দেব পেতে। 

অভিষেক কর্‌ব তোমায় অখিগঁলে। 


কুমার। (অগ্রসর হইয়া) বদ্ধু আজি কি সংবাদ ? 


কাঠু। 


ভাল নয় প্রভূ! 
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অয়সেন কাল রাত্রে জালায়ে দিয়েছে. 

.. নন্দীগ্রাম; আজ আমে পাওুপুর পানে। 

কুমার। হায়, ভক্ত প্রজী মোর, কেমনে তোদের 
রক্ষা করি? ভগবান, নির্দোষ দীনের 
পরে নির্দয় কেন গো? 

কাঠুরিয়া। (জ্থুমিত্রার প্রতি) জননি, এনেছি 

কাষ্ঠভার, রাখি শ্রীচরণে ! 

মিত্র ... বেঁচে থাক! (কাঠ্রিথার প্রস্থান) 


মধুজীবীর প্রবেশ । 


কুমার। কি সংবাদ? 

মধু। সাবধানে থেকে। যুবরাম্। 
তোঁমাঁরে যে ধরে দেবে জীবিত কি মৃত 
পুরফ্ষার পাইবে সে, ঘোষণা করেছে 
যুধাজিৎ। বিশ্বা কোরে না কারে প্রত । 

কুমা। বিশ্বাস করিয়া মর] ভাল ;--মবিশ্বীপূ 
কাহারে করিব? তোর! সব অন্ুরক্ত 


বন্ধু মোর সরল হৃদয়। 

মধু। মা জননি, 
এনেছি সঞ্চয় করে কিছু বনমধু 
দয়! করে কর্‌ মা গ্রহণ । 

ন্মি। . তগবান 
মঙ্গল করুন তোর। 


(মধুজীবীর প্রস্থান ।) 


১১৮ 


শি। 


কুমার। 
শিকা। 


রাজা ও রাণী। 


শিকারীর প্রবেশ । 


জয় হোক্‌ প্রভূ। 
ছাগ শিকারের তরে যেতে হবে দূর 
গিরিদেশে, ছুর্গম সে পথ। তব পদে 
প্রণাম করিয়৷ যাব। জয়সেন গৃহ 
মোর দিয়েছে জালায়ে। 

ধিক্‌ সে পিশাচ! 

আমরা শিকারী। যতদিন বন আছে 
আমাদের কে পারে করিতে গৃহহীন ? 
কিছু খাদ্য এনেছি জননী, দরিদ্বের 


তুচ্ছ উপহার। আশীর্বাদ কর যেন 


ফিরে এসে আমাদের যুবরাঁজে দেখি 

সিংহাসনে । 

(বাহু বাড়াইয়া) এস তুমি, এস আলিঙ্গনে । 
| (শীকারীর প্রস্থান] 

ওই দেখ পল্লব ভেদিয়া, পড়িতেছে 

রবিকররেখ|। যাই নির্ঝরের ধারে 

ল্লান সন্ধ্যা করি সমাপন) শিলাতটে 

বসে বসে কতক্ষণ দেখি আপনার 

ছায়া, আপনারে ছায়া বলে মনে হয়। 

নদী হয়ে গেছে চলে এই নির্বরিণী 

ত্রিচুড় গ্রমোদবন দিয়ে। টচ্ছ! করে 

ছায়! মোর ভেসে যাঁয় শ্রোতে, যেথা সেই 

তীরতরুতলে সন্ধেবেল! বসে থাকে 


পঞ্চম অঙ্ক । ১১৯ 


ইল1)--তাঁর ম্লান ছায়াথানি সঙ্গে নিয়ে 
চিরকাল ভেসে যায় সাগরের পানে! 
থাক্‌, থাক কল্পনা স্বপন ।. চল, বোন, 
যাই নিত্য কাজে! ওই শোন চারিদিকে 
অরণ্য উঠেছে জেগে বিহঙ্গের গানে।, 





সপ্তম দৃশ্া | 
কাশ্মীর প্রালাদ। 
রেবতী, যুধাজি৩। 


রেবতী । এখনে! সে পড়িল না ধর1? যুধাজিৎ, 
ধিক তোমাদের ! 

যুধা। হুর্গম অরণ্যমাঁঝে 
লুকাইয়! রয়েছে কুমার । 

রেব। তোমাদের 
মিছে দত্ত, মিছে বীরপনা! আমি যদি 

. হইতাম সেণাপতি, ছুর্গম সুগম 

হত, অসম্ভব হইত সম্ভব! 

যুধা। যার 
হাতে কাজ, সেই জানে কত বিদ্ববাঁধা। 
মহারাণী, তোমর। রমণী । মনে কর, 
তোমাদের যাহা ইচ্ছা তাহাই সহজ 
আমর! সংগ্রাম করি বিদ্রের সহিত 
তোমর! তাহার সাথে অভিমান কর, 
রাঁগ কর, মনে কর নারীর ইচ্ছায় 


খহ.9 


রাজ! ও রাণী। 


উচিত ছিল না তার বিশ্ন হয়ে বসা! 


রেবতী । গেনে! পুরষ্কার পাবে সিদ্ধ হলে কাজ। 


যুধা। 


প্র। 
রেব। 
প্র। 


রেব। 


প্রহ। 
যুধা। 


চত্রা। 


বি্ন নাহি মানে পুরফার 1 নদী বহে 
থরত্রোতে; অটল দঁড়ায়ে.থাকে গিরি 
শত শাখা! প্রদারিয়া,/ঘরণ্য টাকিয়া 
রেখে দেয় আপনার আশ্রিত জনেরে। 
পড়ে থাকে পুরষ্কার রাঁজকোষ জুড়ে) 


প্রহরীর প্রবেশ । 
বন্দী_, 
কুমার হয়েছে বন্দী? 
পলায়েছে 
শিবির হইতে রন্দী। 
কোথাকার বন্দী 


কোথা পালায়েছে ? ধরে আন, ধরে মান 
তারে। 
পলায়েছে বন্দী দেবদত্ত। 
আর 
ভয় নাই তারে। যেথা ইচ্ছা করুক্‌ সে 
গলায়ন। ওই আগিছেন রাজা । আমি 
তবে চলিলাম। (যুধাজিৎ ও প্রহরীর গ্রস্থানি) 


 চন্দ্রসেনের প্রবেশ | 
কি করিতে চাও রাণী? 
কেন এছ পরামর্শ গোপনে, গোপনে? 


পঞ্ম অঙ্ক । ১২১ 


এ কি মাঁপনার তরে করিছ প্রত্বত 
বিশ্বব্যাপী চিতা, রাজ্যন্ুদ্ধ সবে মিলে 
দগ্ধ হবে বলে? ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও! 
হ] বস কুমার মেন! এস, ফিরে এস, 
ফিরে লও আপনার ধন" মামি যাই, 
বনে গিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করি এ পাপের | 
£বাছিরে কোলাহল ॥ ০ 

ওই শোন গৃহহীন কাতর প্রজার 
আর্তশ্বর। রাঁজদ্বারে এসেছে তাহারা । 

বেন। মরুক্‌, মরুক্‌ কেঁদে ! যেমন করম 
তেমনি হউক শাস্তি। গুনিয়াছি নাকি 
কুমারকে বলে তার! হৃদয়ের রাজ] । 
কেদে কেঁদে হৃদয় বিদীর্ণ হোক আগে 
তবে ত হদয়রাঁজ হইবে বাহির ॥ 


অষ্টম দৃশ্টা। 


ব্রিচুড়। 
গ্রমোদবন। 
বিক্রমদেব, অমরূরাঁজ । 


মন্ধ। তোমারে করিনু সমর্পণ, যাহা আঁছে 
মোর। তুমি বীর, তুমি রাঁজ-অধিরাঙ্গ ( 
তব যোগ্য কন্যা মোর, তারে লহ তুমি) 
৮৬ 


রাজা ও রানী। 


সহকাঁর মাধবিকাঁলতাঁর আশ্রয়। 
ক্ষণেক বিলম্ব কর॥ মহারাজ, তারে 

দিই পাঠাইয়]। (প্রস্থান) 
বিক্রম। কি মধুর শান্তি হেথা ! 

চিরন্তন অরণা আবাস, ঘুমন্ত এ 

ঘনচ্ছায়া, নির্বরিণী নিরত্তর-ধবনি ॥ 

শাস্তি যে শীতল এত, এমন গম্ভীর, 

এমন নিস্তব্ধ তবু এমন প্রবল 

উদার সমুদ্রসম, বহুদিন ভুলে 

ছিন্ যেন! মনে হয়, আমার প্রাণের 

অনন্ত অনল দাহ, সেও যেন হেথ! 

হাঁরাইয়। ডুবে যায়, না থাকে নির্দেশ, 

এত ছায়া, এত স্থান, এত গতীরত। ! 

এমনি নিভৃত সুখ ছিল আমাদের, 

গেল কাঁর অপরাধে ? আমার, কি তাঁর? 

যারি হোক্‌-এ জনমে আর কি পাব ন। 

খুঁজে? মাঝখানে সহসা হারায়ে গেল 

স্থখের প্রবাহ, কিছুতে পাব না তারে ? 

চিরজন্ম কেবলি শুনিঝ দূর হতে 

শুধু তার অবিশ্রাম কল্লোল ক্রন্দন ? 

যাঁও তবে! একেবারে চলে যাঁও দুরে ! 

জীবনে থেকোঁনা জেগে অন্তাঁপরূপে ! 

দেখা যাক যদি এইখানে--সংসারের 

নির্জন নেপথ্য দেশে পাই নব প্রেম, 

তেমনি অতলম্পর্শ, তেমনি মধুর ! 





পঞ্চম অন্ধ । টু ১২১ 


সখী সহিত ইলার প্রবেশ। 


একি অপরূপ মুগ্ডি ! চরিতার্থ আমি! 
আসন গ্রহণ কর দেবি । কেন মৌন, 
নতশির, কেন ক্লানমুখ, দবেহলত। 
কম্পিত কাতর ?$ কিমের বেদনা তব? 

ইল1। (নতজানু) শুনিয়াছি মহাঁরাঁজ-অধিরাজ তুমি, 
সদাগরা ধরণীর পতি। ভিক্ষা আছে 

তোমার চরণে ! 

বিক্রম। উঠ, উঠ, হে সুন্দরি! 
তব পদ-স্পর্শযোগ্য নহে এ ধরণী 
তুমি কেন ধুলায় পতিত ? চরাঁচরে 
কিবা আছে অদেয় তোমারে ? 

ইলা । মহারাজ, 
পিতা মোরে দিয়াছেন সঁপি তব হাতে; 
আপনারে তিক্ষা চাহি আমি। ফিরাইয়া 
দাও মোরে । কত ধন, রত্ব, রাজ্য, দেশ, 
আছে তব, ফেলে রেখে যাও মোরে এই 
ভূমি তলে); তোমার অভাঁব কিছু নাই! 

বিক্রম। আমার অভাব নাই? কেমনে দেখাব 
গোঁপন হৃদয় ? কোথা সেখ ধনরত্ব? 
ধন কিছু না থাকিত যদি,_গুধু তুমি 
থাকিতে আমার _ ূ 

ইলা । (উঠিয়া) লহ তবে এ জীবন। 


১২৪ 


রাজা ও রাণী। 


তোমরা যেমন করে বনের হরিণী 
নিয়ে যাঁও, বুকে তার তীক্ষতীর বিধে, 
তেমনি হুদয় মোর বিদীর্ণ করিস 
জীবন কাড়িয়। আগে, তার পরে মোরে 
নিয়ে যাও! | 

বিক্রম। কেন দেবি মোর পরে এত 
অবহেলা? আমি কি নিতান্ত তব যোগ্য 
নহি? এত রাঙ্গ্য, দেশ, করিলাম জয় 
প্রার্থনা করেও আমি পাবনা কি তবু 
হৃদয় তোমার? 

ইলা। সেকি আর আছে মোর? 
সমস্ত সপেছি যাঁরে, বিদায়ের কালে 
হৃদয় সে নিয়ে চলে গেছে, বলে গেছে__ 
ফিরে এসে দেখ! দেবে এই উপবনে। 
কতদিন হল টু বনপ্রাপ্তে দিন আর 
কাটেনাক ! পথ চেয়ে সদা পড়ে আছি; 
যদি এসে দেখিতে ন। পায়, ফিরে যায়, 
আর যদি ফিরিয়া না আসে! মহারাজ, 
কোথা নিয়ে যাবে ? রেখে যাও তাঁর তরে 
যে আমারে ফেলে রেখে গেছে! 

বিক্রম। নাজানি সে 
কোন্‌ ভাগ্যবান! সাপান, সি গর্ব 
সহে না বিধির.| বলি তবে, ইতিহাপ 
মোর। এককালে চরাচর তুচ্ছ করি 
গুধু ভালবাঁসিতাম; বিধাতার হিংসা 


পঞ্চম অঙন্ক। ১২৫ 


আসি হানিল সে প্রেম; জেগে দেখিলাম 
চরাঁচর পড়ে আছে, প্রেম গেছে ভেঙ্গে ! 
বসে আছ যার তরে কি নাম তাহার? 
ইল । কাশ্মীরের যুবরাজ--কুমার তাহার 
নাম। 
বিক্রম। কুমার? 
ইলা। তারে জান তুমি! কেই বা 
নাজানে! সমস্ত কাশ্ীর তারে দিয়েছে 
হৃদয়। 
বিক্রম। কুমার? কাশ্ীরের যুবরাজ? 
ইলা। সেই বটে মহারাজ! তার নাম সদ 
ধবনিছে চৌদ্দিকে ! তোমারি সে বন্ধু বুঝি ! 
মহৎ সে, ধরণীর যোগ্য অধিপতি । 
বিক্রম। তাহার সৌভাগ্যরবি গেছে অস্তাচলে, 
ছাড় তার আশা! শিকারের মৃগদম 
সেআজ তাড়িত, ভীত, আশ্রক্বিহীন, 
গোপন অরণ্যছায়ে রয়েছে লুকায়ে। 
_ কাশ্ীরের দীনতম ভিক্ষাজীবী আজ 
সখী তার চেয়ে ! 
ইল!। কি বলিলে মহারাঁজ? 
বিক্রম। তোর! বসিয়া! থাক ধরাপ্রান্তে ; শুধু 
ভালবাস । টজানন| বাইরে গরজিছে 
সার অর্ণব ? কর্জআোতে কে কোথায় 
ভেসে যায় ; ছল ছল বিশাল নয়নে 
ভোমরা চাহিয়া থাক! বৃথ! তার আশা! 


১২৬ রাজা ও রাণী। 


ইলা। সত্য বল মহারাঁজ। ছলনা! কোরে] ন! 
মোরে । জেনো এই অতি ক্ষুদ্র প্রাণ, শুধু 
আছে তারি তরে, তারি আশে, তারি পথ 
চেয়ে। কোন্‌ বনে, কোন্‌ গৃহহীন পথে 
কোঁথ। ফিরে কুমার আমার? আমি যাব, 
বলে দাও--গৃহ ছেড়ে কথনো যাইনি, 
কোথা যেতে হবে? কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে? 

বিক্রম। বিদ্রোহী সে, রাজ সৈম্ত ফিরিতেছে মদা 
সন্ধানে তাহার। 

ইল]। তোমর! কি বন্ধু নহ 
তার? তোমর। কি রক্ষা করিবে না তারে? 
রাজপুত্র ফিরিতেছে বনে, তোমরা কি 
রাজ! হয়ে দেখিবে চাহিয়া? এতটুকু 
দয়! নেই কারো?) প্রিয়তম, প্রিয়তম, 

' আম ত জানিনে, নাথ, বিপদে পড়েছ 
তুমি, আমি হেথ! বদে আছি তোম! লাগি। 
অনেক বিলম্ব দেখে মাঝে মাঝে মনে 
চকিত বিদ্যুত সম বেজেছে সংশয় । 
গুনেছিন্থু এত লোক ভালবাসে তাঁরে 
কোথা তার! বিপদের দিনে? তুমি না কি 
পৃথিবীর রাজ? বিপন্নের কেহ নহ 

তুমি? এত সৈন্য, এত যশ, এত বল 
নিয়ে দুরে বসে রবে? রাখিবে না তারে ? 
তৰে পথ বলে দাও। অবলা রমণী 
আমি, তাঁর তরে জীবন সঈপিব এক] ! 


পঞ্চম অঙ্ক ১২৭ 


বিক্রম। কি প্রবল প্রেম! ভালবাস ভালবাস 


ইল1। 


এমনি সবেগে চির দিন! যে তোমার 
হুদয়ের রাজা, শুধু তারে ভালবাস। 
প্রেমন্বর্গচ্যত আমি, তোমাদের দেখে 
ধন্য হই! দেবি, চাহিনে তোমার প্রেম) 
শুষ্ক শাখে ঝরে যায় ফুল, অন্য তরু 
হতে ফুল ছিঁড়ে কেমনে সাজাব তারে? 
আমারে বিশ্বাস কর-_ আমি বন্ধু তব) 
চল মোর সাথে, আমি তারে এনে দেব; 
সিংহাসনে বসায়ে কুমারে-_তার হাতে 
সঁপি দিব তোষারে কুমারী! 

মহারাজ, 
প্রাণ দিলে মোরে | যেথা যেতে বল, যাব। 


বিক্রম। এস তবে প্রস্তত হইয়া। যেতে হবে 


কাশ্মীরের রাজধানী মাঝে! (ইলা ও সখীর প্রস্থান) 
যুদ্ধ নাহি 

ভাল লাগে। শাস্তি আরো অধিক অসহ্য! 

গৃহহীন পলাতক, তুমি সুখী মোর 

চেয়ে! এ সংসারে যেথা যাও, সাথে থাকে 

রমণীর অনিমেষ প্রেম, দেবতার 

ধরবদৃষ্টিসম; পবিত্র কিরণে তারি 

দীপ্তি পায় বিপদের মেঘ, স্বর্ণময় 

সম্পদের মত। আমি কোন্‌ স্থখে ফিরি 

দেশ দেশাস্তরে)স্কন্ধে বহে জয়ধবজা, 

অস্তরেতে অভিশপ্ত হিংসাতপ্ত গ্রাণ! 


১২৮ রাজ ও রাণী 


কোথ। আছে €কাঁন্‌ সিপ্ধ হৃদয়ের মাৰ্ধে 
প্রন্ক,টিত শুভ্রপ্রেম শিশির শীতল ! 
ধুয়ে দাও, প্রেমমগ্জি, পুণ্য অশহ্রজলে 
এ মলিন হস্ত মোর রক্তকলুষিত ! 


প্রহরীর প্রবেশ । 


গর । ত্রাঙ্গণ এসেছে মহাঁরাঁজ, তব সাথে 
সাক্ষাতের তরে ! 
বিক্রম। নিয়ে এস, দেখা যাক! 


দেবদতের প্রবেশ । 


দেব। রাজার দোহাই ! ব্রাহ্মণেরে রক্ষা কর! 

বিক্রম। একি! তুমি ! কোথা হতে এলে ? অনুকূল 
দৈব মোর পরে! তুমি বন্ধুরত্ব মোর! 

দেব। তাই বটে, মহাঁরাঁজ, রত্ব বটে আমি! 
অতি যত্বে বন্ধ করে রেখেছিলে তাই ! 
ভাগ্যবলে এসেছি পলায়ে, খোলা পেয়ে 
দ্বার! আবার দিয়ে! ন! সঁপি প্রহরীর 
হাতে, রত্বভ্রমে ! আমি শুধু বন্ধুরত্ব 

_ নই, ব্রাঙ্গণীর ম্বামীরত্ব আমি ! সে কি 

আর এতধিন বেচে আছে? 

বিক্রম। একি কথা। 
আমিত জানিনে কিছু, এত রি রুদ্ধ 
আছ তুমি! 


দে 


গঞ্চম অন্ক। ১২৯ 


ডুমি কি জাঁনিবে মহারাজ! 
তোমার প্রহরী ছুটে! জানে। কত শান্ত 


লি তাহাদের, কত কাব্যকথা, শুনে 


মুর্খ ছুটো হাঁসে! একদিন বর্ষা দেখে 
বিরহ ব্যথায় মেঘদূত কাব্যথাঁন। 
আগাগোড়া শুনালেম ছুজনাঁরে ডেকে) 
একান্ত কাতর হয়ে পড়িল তাহার! 
নিদ্রাবেশে, টলমল করিতে লাগিল 
মুণডু ছুটো শ্মশ্রভার নিয়ে, শির হতে 
পাগড়ি পড়িল খসে খসে । নিতান্তই 
গ্রামামূর্খ ছুটো! বেছে বেছে ভাল লোক 
দিয়েছিলে বিরহী এ ব্রাহ্মণের পরে! 
এত লোক আছে সখা অধীনে তোমার 
শাস্ত্র বোঝে এমন কি ছিল না দুজন? 


বিক্রম। বন্ধুবর, বড় কষ্ট দিয়েছে তোমারে ! 


সমুচিত শাস্তি দিব তারে, যে পাষণ্ড 

রেখেছিল রুধিয়! তোমায় । নিশ্চয় সে 

ক্রুরমতি জয়সেন | | 
শান্তি পরে হবে। 


আপাতত যুদ্ধ রেখে, অবিলম্বে দেশে 


ফিরে চল। সত্য কথা বলি, মহারাজ, 
বিরহ সামান্ত ব্যথা নয়; এবার তা 
পেরেছি বুঝিতে ! আগে আমি ভাবিতাঁম 


গুধু বড় বড় লোক বিরছেতে মরে ; 


এবার দেখেছি, সামান্া এ ব্রাঙ্মাণের 
১৭ | 


১৩৪ রাজা ও রানী। 


ছেলে, এরেও ছাড়ে না পঞ্চবাঁণ; ছে!ট 
ড় করে ন৷ বিচার ! 
বিক্রম। যম আর প্রেম 
উতয়েরি সমদৃষ্টি সর্বভূতে। বন্ধু 
চল দেশে । কেবন্স, ষাঁবার আগে এক 
কাজ বাকি। তুমি ছাড়া কারে দিব ভার? 
অবিশ্বাসী দন্থ্য যত অন্ুচর মোর । 
অরণ্যে কুমারসেন আছে লুকাইয়া, 
ভ্রিচুড়রাজের কাছে সন্ধান পাইবে 
তার। তাঁর কাছে যেতে হবে। বোলো তারে 
আর আমি শক্র নহি। অস্ত্র ফেলে দিয়ে 
বসে আছি প্রেমে বন্দী করিবারে তারে ! 
আর সখা,__আর কেহ যদি থাকে সেথা. 
যদি দেখ পাও আর কারো-- 
দেব। জানি, জানি-_ 
তাঁর কথ। জাগিতেছে হৃদয়ে সতত ! 
এতক্ষণ বলি নাই কিছু । মুখে যেন 
সরে নাবচন। এখন তাহার কথ। 
_চনের অতীত হয়েছে। সাধবী তিনি, 
তাই এত হুঃখ তার। তারে মনে করে 
মনে পড়ে পুণ্যবতী জানকীর কখা ! 
চলিলাম তবে! ৃ 
বিক্রম । বসন্ত না আদিতেই 
আগে আসে দক্ষিণ পবন, তার পরে 
পল্পবে কুস্থমে ধনী প্রফুল্প হযে 


পঞ্চম অন্ক। ১৩১ 


ওঠে । তোমারে হেরিয়। আশ। হয় মনে 
আবার আসিবে ফিরে সেই পুরাতন 
দিন মোর, নিয়ে তার সব সুখ ভার! 





নবম দৃশ্য । 
অরপ্য। 


কুমারের দুইজন অনুচর। 


১। হ্যা! দেখ্‌ মাধু; কাল যে স্বপ্নটা দেখ্লুম তাঁর কোন মানে 
ভেবে পাচ্চিনে। বহরে গিয়ে দৈবিজ্ঞি ঠাকুরের কাছে গুনিয়ে নিয়ে 
আসতে হবে। 

২। কি স্বপ্নটা বলত শুনি। 

১। যেন একজন মহাপুরুষ & জল থেকে উঠে আমাকে তিনটে 
বড় বড় বেল দিতে এস । আমি ছুটো দুহাতে নিলুম,_আর একটা 
কোথায় নেৰ ভাবনা পড়ে গেল। 

২। দুর মৃখু$ তিনটেই চাঁদরে বেঁধে নিতে হয়। 

১। আরে জেগে থাকলে ত সকলেরই বুদ্ধি যোগায় _সে সময়ে 
তুই কোথায় ছিলি? তার পরে শোন্না) দেই বাকি বেলটা মাটিতে 
পড়েই গড়াতে আরস্ভ করলে, আমি তার পিছন পিছন ছুট্লুম। 
হঠাৎ দেখি যুবরাজ অশখতলায় বসে আহ্িক করচেন। ব্লটা 
টপ্‌ করে তার কোলের উপরে গিয়ে লাফিয়ে উঠ্ল। আমার ঘুম 

ভেঙ্গে গেল। 


২। এটা আঁর বুঝতে পারবিনে? ? বুবরাজ শীগ্গির রাদা 
হবে। 


১৩২ রাজা ও বাপ 


১। আমিও তাই ঠাউরেছিলুম। কিন্তু আমি ষে ছুটো বেণ 
পেলুম, আমার কি হবে? 

২। তোঁর আবার হবেকি? এবংসর তোর ক্ষেতে বেগুন 
বেশি করে ফল্বে। 

১। ন। ভাই, আমি ঠাউরে রেখেছি আধার ছুই পুত্র মন্তান 
হবে। 

২। হ্যা দ্যাথ্‌ ভাই বললে পিত্বয় যাঁবিনে কাল ভারি আশ্চর্য্য 
কাণ্ড হয়ে গেছে । এ জলের ধারে বসে রামচরণে আমাতে চিড়ে 
ভিজিয়ে থাচ্ছিলুম--তা। আমি কথায় কথায় বনু আমাদের দোবেজী 
গুণে বলেছে যুবরাজের ফাঁড়া প্রায় কেটে এসেছে। আর দেরি 
নেই। এবার শীঘ্ঘির রাজ। হবে। হঠাও, মাথার উপর কে তিন. 
বার বলে উঠল “ঠিক্‌, ঠিক্‌, ঠিক৮-_উপরে চেয়ে দেখি, ডুমুরের 
ডালে এত বড় একটা টিক্টিকি। | 


রামচরণের প্রবেশ । 


১। কিখবর রামচরণ? | 

রা। ওরে ভাঁই, আজ একটা ব্রাহ্মণ এই বনের 'আাোল 
যুবরাজের সন্ধান নিয়ে ফিরছিল। আঁমাঁকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কত 
কথাই জিগৃগেষা করলে । আমি তেম্নি বোঁক! আর কি? আমিও 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জবাব দিতে লাগ্লুম। অনেক খেজ করে শেষকালে 
চলে গেল। তাঁকে আমি চিতলের রাস্তা দেখিয়ে দিলুম। ত্রাণ 
না হলে তাকে আজ আর আমি মান্ত রাখ্তুম না। 

২। কিন্তু তা হলে ত এ বন ছাড়তে হচ্চে। বেটার! মন্ধান, 
পেয়েছে দেখ্চি। 

১। এইখেনে রসে গড় না ভাই রামচরণ-_ছুটো গল্প করা যাঁক্‌। 


পঞ্চম অস্ক। 


৯৩৩ 


রাম। যুবরাজের সঙ্গে আমাদের মাঠাকরুণ এই দিকে আস্‌ 


চেন। চল্‌ ভাই, তফাতে গিয়ে বমিগে। 


কুমারসেন ও স্তুমিত্রার প্রবেশ। 


কুমাঁর। শঙ্কর পড়েছে ধরা। রাজ্যের সংবাদ 
নিতে গিয়েছিল বৃদ্ধ, গোপনে ধরিয়া 
ছদ্লবেশ। শক্রচর ধরেছে তাহারে। 
নিয়ে গেছে জয়সেন কাছে। শুনিয়াছি 
চলিতেছে নিষ্ট,র পীড়ন তাঁর গরে_ 
তবু সে অটল। একটি কথাও তারা 
পারে নাই মুখ হতে করিতে বাহির ! 

হুমি। হায় বুদ্ধ প্রভূ বল! প্রাণাধিক 
ভালবাস যারে, সেই কুমারের কাজে 
পি দিলে তোমার কুমারগত প্রাণ! 

কুমার। এ সংসারে সব চেয়ে বন্ধু সে আমার, 
আজন্মের সখা । আপনার প্রাণ দিয়ে 
আড়াল করিয়া, চাহে সে রাখিতে মোরে 
নিরাপদে । অতি বৃদ্ধ ক্ষীণ জীর্ণ দেহ, 
কেমনে সে সহিছে যন্ত্রণা? আমি হেথা 
সুখে আছি লুকায়ে বিয়া ! 

সুমিত্রা। আমি যাই, 

_ ভাই। ভিখারিধীবেশে সিংহাগন তলে 

গিয়া_-শঙ্করের প্রাণভিক্ষা মেগে আদি! 

কুমার । আবার তোমারে বাহির হইতে তারা 


প্রস্থান। 


১৩৪ 


রাজা ও রাণী । 


দিবে ফিরাইয়া। আপনার পিতৃগৃহ- 
দ্বারে হবে অপমান। সমস্ত কাশ্মীর 
হবে নতশির। বজসম বাঁজিবে সে 
মন্ম্ে গিয়ে মোর। 


চরের প্রবেশ। 


চর। গত রাত্রে শীধৃকুট 
জালায়ে দিয়েছে জয়সেন। গৃহহীন 
গ্রামবাঁপীগণ আশ্রয় নিয়েছে গিয়ে 
মন্দুর অরণ্যমাঝে। 
(প্রস্থান ।) 
কুমার। আর ত সহেনা। 
দ্বণা হয় এ জীবন করিতে বহন 
 সহজ্রের জীবন করিয়া ক্ষয় । 
স্ুমি। চল 
মোরা ছুইজনে যাই রাজপভ! মাঝে) 
 দেখিব কেমনে, কোন্‌ ছলে জালদ্ধর 
স্পর্শ করে কেশ তব! 
কুমার। শঙ্কর বলিত,_- 
পপ্রাণ যাঁয় মেও ভাল, তবু বন্দীভাবে 
কখনো! দিয়ো না ধর1।” পিতৃসিংহাঁসনে 
বদি বিদেশের রাজা, দও দিবে মোরে 
বিচারের ছল করি--এ কি: মহ হবে? 
অনেক সহেছি বোন্‌, পিতৃপুরুষের 
অপমান সহিব কেমনে? 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৩৫ 


সুমিত । ভার চেয়ে 
মৃত্যু ভাল। 
কুমার। . বল, বোন, বল ণ্তার চেয়ে 
মৃত্যু ভাল!” এই ত তোমার যোগ্য কথ! । 
তার চেয়ে মৃত্যু ভাপ! ভাল করে ভেবে 
দেখ! বেঁচে থাক! ভীরুতা কেবল! বল 
এ কি সত্য নয়? থেকো না নীরব হয়ে, 
বিষাদ আনত নেত্রে চেয়ে! না ভূতলে। 
মুখ তোল, স্পষ্ট করে বল একবার 
ঘ্বণিত এ প্রাণ লয়ে লুকায়ে লুকায়ে 
নিশিদিন মরে থাকা এক দণ্ড একি 
উচিত আমার ? 
স্থুমি। ভাই-_ 
কুমার । আমি রাজপুত্র, 
আমার কর্তব্য প্রজাদের রক্ষা করা। 
ছারখার হয়ে যায় সোণার কাশ্মীর, 
পথে পথে বনে বনে ফিরে গৃহহীন 
প্রজা,_-কেঁদে মরে পতিপুত্রহীন নারী। 
তবু আমি কোন মতে বাঁচিব গোপনে? 
স্থমি। তাঁর চেয়ে মৃত্যু ভাল ! ্‌ 
কুমা। বল, তাই বল! 
ভক্ত যারা অন্ুরক্ত মোর--প্রতিদিন 
আমার লাগিয়া, সপিছে আপন প্রাণ 
অকাতরে-_সহিতেছে মৃত্যুর অধিক 
(নধ্যাতন। তবু আমি জীবন করিব 


১৩৬ 


সুমি। 
কুমার। 


ুমি। 
কুমা। 


রাঁজ। ও রাণী। 


ভোগ তাহাদের পশ্চাতে লুকায়ে থেকে? 
বল দেখি, বোন, এমন জীবন ভাল? 


এর চেয়ে মৃত্যু ভাল ! 


| বাচিলাম শুনে! 
তোমারি লাগিয়। রেখেছিন্গ কোন মতে 
এ হীন জীবন, প্রত্যেক নিশ্বাসে মোর 
নির্দোধীর প্রাণবাঁয়ু শোষণ করিয়া. 
আমীর চরণ ছয়ে করহ শপথ, 
যে কথা বলিব তাহ করিবে পালন 
যতই কঠিন হোক! 

করিনু শপথ ! 

আজ্ঞাবহ ভৃত্য মৌর যৌধমল। মোর 
আজ্ঞা পেলে পারে সে আমার প্রাণ নিতে। 
তাঁর হাতে নাশিব জীবন | তার পরে 
তুমি ে্রের ছিন্নমুণ্ড নিয়ে, নিজহস্তে 
দিবে উপহার জালন্ধররাঁজকরে ! 
বলিও তাহারে-_“কাশ্মশীরে অতিথি তুমি। 
যে দ্রব্যের তরে ব্যাকুল হয়েছ এত 
কাশ্মীরের যুবরাজ দিতেছেন তাহ! 
পাঠাইয়! তোষ1 কাছে আতিথ্যস্বরূপে |” 
মৌন কেন বোন ? সঘনে কাপিছে কেন 
চরণ তোমার? বস এই তরুতলে ! 
বল, তুমি পারিবে না? একান্ত. অসাধ্য 
একি? তবেকি ভৃত্যের হস্তে পাঠাইব 
শির মোর হীন্মূল্য উপহার সম ? 


পঞ্চম অন্ক। ১৩৭ 


সমস্ত কাশ্শীর তারে ফেলিবেক ছিন্ন 
ছেন্ন করি। (ন্থুমিত্রার মৃচ্ছ1) 
ছিছি বোন! উঠ, উঠ তুমি! 
পাধাণে হৃদয় বীধ! হোয়ে লা বিহ্বল ! 
নিতান্ত ছুঃসহ কাজ-_তাইত তোমার 
পরে দিতেছি ছুর্ধহ ভার। জগতের 
মহাকেশ যত মহত হৃদয় ছাড়া 
কাহার! মহিবে ? বল, প্রাণাধিক মোর, 
পারিবে করিতে ? মি 
ন্ু। পাব্বিব! 
কুমার । দাড়াও তবে। 
ধর বল, তোল শির! সমস্ত হদয়- 
মন উঠাও জাগায়ে ! ক্ষুদ্র নারী সম 
পোড়ে! না ভাঙ্গিয়। আপন বেদনা ভারে! 
জেনে শুনে, আখি খুলে, সচেতন হয়ে 
দৃঢ়হস্তে তুলে লও কর্তব্য আপন ! 
সমিব্রা। অভাগ্িনী ইলা! 
কুমার । তারে কি জানিনে আমি ? 
হেন ঘোর অপমান লয়ে সেকি মোরে 
বাঁচিতে বলিত কভু ? বেঁচে ঘদি থাকি 
তবে আমি যোগ্য নহি তার। সেআমার 
ধ্রবতারা, মহত মৃত্যুর দিকে ওই 
দেখাইছে পথ। কাল পৃর্ণিমার তিথি 
মিলনের রাত। জীবনের গ্রানি হতে 
মুক্ত ধৌত হয়ে চির মিলনের বেশ 
১৮ 


৯৩৮ রাজা ও রাণী। 


করিব ধারণ! আর কোন কথ] নম্ব 
চল বোন। আগে হতে বলিয়া! পাঠাই 
দুতমুখে রাজমতা! মাঝে, কাল আমি 

যাঁব ধরা দিতে। তাহা হলে অবিলম্বে 
পদ্ধর পাইবে ছাড়া_বান্ধব আমার। 


দশম দৃশ্য 


কাশ্মীর । 
পথপার্ে চণ্ডিমণ্গ। 


বৃদ্ধ আঁদীন, করমর্াদের প্রবেশ । 


করম। কি কর্চ খুড়ো? 

বুদ্ধ। আর বাবা! আজ ত কেউ এল না। তাই আমি এক্দা 
বসেই পাশা খেল্টি! 

করম। আজ দবাই যে বাস্ত, আগ আর কে আদ্বে! 

বৃদ্ধ। এসত বাবা! তুমি না হলে খবর দেবেকে? কি 
ইয়েছে বলত। গুনেছি ত আমাদের যুবরাজ আজ আমনবেন। 
তার পরে আর কিছু হয়েছে? | 
করম। এদিকে মহারাজ বিক্রমদেব জয়পেন যৃধার্জিংকে কয়েন 
করেছেন। ৫ 

বৃদ্ধ। বটে? বেশ হয়েছে! তা বল, বল শুনি। 

করম। আর হুকুম দিয়েছেন যুবরাজ আম্বেন বলে আজ মহরে 
উৎদব হবে। তিনি আকন স্বহস্তে যুবরাজকে রাজটাকে পরিয়ে 
দেবেন। : 


চি 


পঞ্চম অঙ্ক । ১৩৯ 


বৃদ্ধ। কিবল্বরে করম, তৃই যেখবর দ্দিলি তৌঁকেকিদেব 
বল্‌! বন্/লালের মত আমার যদি ছত্রিশটা ছাগল থাক্ত, ত নিদেন 
তোকে সাতট1 দিতুম। এই নে, আমার পাশার ঘটি, আমার 
পাশার চক্। এ মব তোকে আমি দিলুম। 
করম। কিছু দিতে হবে না খুড়ো। মন এমনি, খুসি হয়েছে, 
আজ কেকাকে দেয়? দেখ ভবানীপ্রদাদের দলবা আস্চে। 
চল, রাস্তায় বেরিয়ে পড়া যাক। আজ অনেক মজা দেখতে পাবে। 
(পথে অবতরণ ॥ 


এক দল লোকের প্রবেশ । 


তবানীপ্রদাদ। খুড়ো, আজ কি করবে বল দেখি? 

বৃদ্ধ। বাঁপ সকল, কি আঁর করব বল-_হাঁতে এক পয়মা নেই_- 
ইচ্ছে করচে নিদেন আমার এ চগ্ডিমগঁপের বরথাগুলো জালিয়ে 
দিয়ে একটু থানি আলো! করি। প্রস্থান । 

তবানী। (করম্ঠাদের প্রতি) শুন্চ একবার বুড়োর কথা! 
বেট! রাশ রাশ টাঁকা আগ্লে একেবারে যক্ষি হয়ে বমে আছে- 
তবু প্রাণাস্তে এক পয়সা খরচ কর্তে চায় না। আমার যেকিছু 
নেই তবু ঘরে ছুটো প্রদীপ বেশি করে জালাতে বলে দিয়েছি। 

করম। (শ্বগত) তোমার আবার কিছু নেই? ইচ্ছে করলে 
সমস্ত অঙ্গবঙ্গকলিঙ্গ তুমি আলো! জালিয়ে, দিন করে দিতে পার 
তুমি কেবল ছুটি প্রদীপ জালিয়েছ? হে হরি, আমায় যে থণে ভরে 
টাকা দাওনি সে ভালই করেছ _খরচ করবার সময় মর্মান্তিক কষ্ট 
তুগৃতে হয় না। বন থেকে অশটিকতক গুক্‌নো কাঠ এনে জালিয়ে 


ধেব--খুব আলে হবে-_মনের আনন্দে থাক্ব। 
| (প্রস্থান ।) 


১৪৯ রাজা ও রাণী 


হনুমন্তের প্রবেশ । 


হন্ু। (ভবানীর প্রতি) বাজনার কি হল? 
_ ভবা। আমাদের ঠাকুরদাদ ঢ,লি বলে আগে টাকা দাও তাব 
বাজাব। টাকা কে দেয় ভাই? নগদ টাকাত আর আমাকে 
কামড়াচ্ছে ন]। 

হন্। টাক! দিতে হবে বটে? পাজি বেটা! তুমিও যেন 
চুপ করে শুনলে? আচ্ছা করে ঘাকতক দিয়ে দিলে না কেন? 
চ,লির পিঠে কাঠি পড়লেই ঢোলের পিঠে কাঠি পড়ত। 

তবা। পিটোনে অভ্যেমট। তার আমার চেয়ে অনেক বেশি। 
চল আমর! ছুক্ধনে গিয়ে বাজনার যোগাড় করে আগে । 

(সকলের প্রস্থান।) 


এক দল জ্্রীলৌকের গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ । 


সিন্ধু খেমটা। 


আজ আঁদ্বে শ্যাম গোকুলে ফিরে। 
আবার বাজ্বে বাঁশি যমুনা তীরে। 
আমরা কি করব? কিবেশধরব? 
কি মাল! পরব? 
ঝাচব, কি মর্ব সুখে? 
কি তারে বল্ব? 
কথা কি রবে মুখে? 
শুধু তার মুখপানে চেয়ে চেয়ে দাঁড়ায় 
| ভাঁম্ব নয়ন নীয়ে !' 
প্রথমা। ভাই শখ তুলে এসেছি। 


পঞ্চম অঙ্ক। : ১৪১ 


দ্বিতীয়া। কল্পি কি! চল্চল্‌ ফিরে চল্। আমরা সহরের 
দরজার কাছে সার বেঁধে দাঁড়াব। পান্ধী এলেই শাখ বাজিয়ে 
উলু দিতে হবে। 


আর একদল স্ত্রীলোকের প্রবেশ । 


দ্বিতীয় দল। . ওলে! চল্‌ চল্‌ ছুটে চল্‌, পান্কী এসেছে । 
তৃতীয়! । পুষ্পবৃষ্টি করব বলে ফুল এনেছি। আয় ভাই আমরা 
সকলে মিলে ভাগ করে নিই। (প্রস্থান |) 


গোঁলমাঁল করিতে করিতে একদল পুরবাঁনীর প্রবেশ । 


১। চল্‌ চল্‌ শীগ্গির চল ! 

১। ওরে বাজা বেটা বাজ! তোর গায়ে জোর নেই | 

৩। এক্টুথাম। আমাদের শুকলাল কোথায় গেল? শুক- 
লাল! শুকলাল! আমি ত বলেইছিলুম, শুকলালকে নিয়ে কোথাও 
বেরোন ঝকমারি ! 

ছোট ছেলে। বাবা, আমি যাৰ আমি রাজ! দেখ্তে যাব। 

অনেকে। চল্‌ চল্‌ ভাই শীগ্গির চল। (চতুর্দিকে কোলাহল বাদ) 





একাদশ দৃশ্য । 
কাশ্মীর রাজসভা। 
বিক্রমদেব, চন্দ্রসেন। 


বিক্রম। আর্য, তুমি কেন আজ নীরব এমন? 
মার্জনা ত করেছি কুমারসেনে ! এতদিন 
মার্জনা মার্জনা করি সদা ভ্রিমাণ 


১৯২ 


রাঁজ। ও রানলী। 


ছিলে মহারাজ, আজ ত প্রার্থনা তব 
হয়েছে সফল। তবু কেন নিরানন্দ 
অপ্রসন্্ন মুখচ্ছবি তব? 

চন্দ্র। তুমি তারে 
মার্জনা করেছ। আমি ত এখনো তার 
বিচার করিনি শেষ। বিদ্রোহী সে মোর 
কাছে। এবার তাহার শাস্তি দিব। 

বিক্রম। কোন্‌ 
শাস্তি করিয়াছ স্থির ? 

চন্দ্র। সিংহাসন হতে 
তারে করিব বঞ্চত। 

বক্রম। অসম্ভব কথ! 
সিংহাসন দিব তারে নিজ হস্তে আমি! 

চন্ত্র। কাশ্মীরের সিংহাসনে তোমার কি আছে 
অধিকার ? 

বিক্রম। বিজয়ীর অধিকার আছে 
মোঁর তাহে। 

চন্দ্র। তুমি হেথা আছ বন্ধুভাঁবে-_ 
অতিথির মত। কাশ্মীরের পিংহানন 
তুমি কর নাই জয়। 


বিক্রম। কাশ্মীর আপনা- 


হতে, বিনাযুদ্ধে মোর করে করিয়াছে 
আত্মসমর্পণ । যুদ্ধ চাঁও, যুদ্ধ কর, 
রয়েছি প্রস্তত। আমার এ সিংহাসন ?.. 
যাঁরে ইচ্ছা দিব তাহ! আমি! 
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জানি আমি 
জন্মকাল হতে গর্বিত কুমারসেনে। 
কখনে! সে লইবে ন। তব হস্ত হতে 
দানরূপে আপনার পিতৃমিংহাসন। 
প্রেম দাও প্রেম লবে, হিংসা দাও লবে 
প্রতিহিংসা বীরের মতন, ভিক্ষা দাও 
দ্বণাভরে পদাঁঘাত করিবে তাহাতে । 


বিক্রম। এত গর্ধ দি তার তবে সেকি কতু 


ধর। দিতে মোর কাছে আপনি আদিত? 


চন্ত্র। তাই ভাবিতেছি, মহারাজ, নহে ইহা 


বিক্রম। 


চন্্র। 


কুমারসেনের মত কাজ। দৃপ্ত যুব! 
সিংহসম। সেকি আজ স্বেচ্ছায় আসিবে 
শৃঙ্খল পরিতে গলে ? জীবনের মায়! 
এতই কি বলবান? 


প্রহরীর প্রবেশ। 


শিবিকার দ্বার 
রুদ্ধ করি প্রাসাদে আসিছে যুবরাজ। 
এসেছেন নগরের সিংহদ্বার করি 
অতিক্রম । 
শিবিকার দ্বার রুদ্ধ? 
সেকি . 
আর দেখাইতে পারে মুখ? আপনার 
রাজ্যে আসিছে সে স্বেচ্ছাবন্দী হয়ে; পথে 
লোকারণ্য চারিদিকে, সহন্ের আখি 


১৪৪ 


দেব। 


বিক্র। 


রাজা ও রাণী। 


রয়েছে তাকায়ে। কাশ্মীর ললনা যত 
গবাক্ষে দাড়ায়ে। উৎসবের পুর্ণচক্তর 
চেয়ে আছে আকাশের মাঝখান হতে! 
সেই চিরপরিচিত গৃহ পথ হাট 

সরোবর মন্দির কানন; পরিচিত 
প্রত্যেক প্রজার মুখ--কোন্‌ লাজে আজি 
দেখ! দিবে সবারে সে? মহারাজ, শোন 
নিবেদন । গীতবাদ্য বন্ধ করে দাও! 

এ উত্সব উপহাস মনে হবে তার! 

আজ রাত্রে দীপালোক দেখে, মরিবে সে 
মনে মনে ! ভাবিবে সে পাছে নিশীথের 
অন্ধকাঁরে লজ্জা ঢাকা পড়ে তাঁর, তাই 
এত আলো! এ আলোক শুধু অপমাঁন- 
পিশাচের পরিহাস-হানসি ! 


দেবদণ্ডের প্রবেশ । 


জয় হোক্‌ 
মহারাজ! কুমারের অন্বেষণে বনে 
বনে অনেক ফিরেছি । কোথাও পাইনি 
দেখা । আজ শুনিলাম পথে, আসিছেন 
স্বেচ্ছায় নগরে ফিরি। তাই চলে এনু। 
করিব ব্বাজার মত অভ্যর্থন। তারে ।. 
তুমি হবে পুরোহিত অভিষেক কালে । 
পুর্ণিম। নিশীথে আজ কুমারের সনে 


সকলে। 


প্রথম । 


বিক্র। 


শঙ্কর। 


চত্দ্র। 
শঙ্কর। 


পঞ্চম অন্। ১৪৫ 


ইলার বিবাহ হবে, করেছি তাহার 
আয়োজন । 


নগরের ব্রাঙ্গণগণের প্রবেশ | 


মহারাজ, জয় হোক্‌। 
করি 
আশীর্বাদ, ধরণীর অধীশ্বর হও! 
লক্ষ্মী হোন্‌ অচল! তোমার গৃহে সদা । 
অজ যে আনন্দ তুমি দিয়েছ সবারে 
বলিতে শকতি নাহি-_-লহ মহীরাঁজ. 
কৃতজ্ঞ এ কাশ্ীরের কল্যাণ আশীষ । 
(রাজার মন্তকে ধান্য ছুর্বব। দিয়া আশীর্বাদ ) 

ধন্য আমি, কৃতার্থ জীবন। ক্াহ্মণগণের প্রস্থান ।) 


যষ্টি হস্তে কষ্টে শঙ্করের প্রবেশ । 


(চন্ত্রসেনের প্রতি) মহারাজ ! 
এ কি সত্য? যুবরাঁজ আসিছেন নিজে 
শত্রকরে করিবারে আম্মসমর্ণণ ? 
বল, এ কি সত্য কথা? 
সত্য বটে ! 

ধিক! 
সহস্র মিথ্যার চেয়ে এই দত্যে ধিক্‌! 
হাঁয় যুবরাজ, বৃদ্ধ ভূত্য আমি তব, 
সহিলাম এত যে যন্ত্রণা, জীর্ণ অস্থি 
ভগ্ন হয়ে গেল, মুক সম রহিলাম 


১৪ 


১ রাজা রর রাণী । 


তবু, সেকি এরি তরে ? অবশেষে তুমি 
আপনি ধরিলে বন্দীবেশ, কাশ্মীরের 
রাঁজপথ দিয়ে চলে এলে নত শিবে 
বন্দিশাল। মাঝে ? এই কি সে রাঁজনভ। 
পিতামহদের ? যেথা বসি পিত তব 
উঠিতেন ধরণীর সর্ববোচ্চ শিখরে 
সে আজ তোমার কাছে ধরার ধূলা'র 
চেয়ে নীচে ! তাঁর চেয়ে নিরাশ্রয় পথ 
_ গৃহ তুল্য, অরণ্যের ছায়! সমুজ্জল, 
কঠিন পর্বত শৃঙ্গ অনুর্ব্বর মরু 
 স্া্জীর সম্পদে পূর্ণ! চিরভৃত্য তব 
আজিকে দিনের আগে মরিল না কেন ? 
বিক্রমূ। ভাল হতে মন্দটুকু নিয়ে, বৃদ্ধ, মিছে 
এ তব ত্রন্দন ! | 
শহ্কর। রাজন্, তোমার কাঁছে 
আসিনি কাঁদিতে । স্বর্গীয় রাজেন্দ্রগণ 
রয়েছেন জাগি ওই সিংহাসন কাছে _ 
আজি তারা মানমুখ, লজ্জানত শির, 
তার! বুঝিবেন মোর হৃদয় বেদন]। 
বিক্রম। কেন মোরে শক্র বলে করিতেছ জ্ঞান ? 
মিত্র আমি আজি । 
শহ্কর। অতিশয় দয়! তব 
জালন্ধরপতি ! মার্জনা করেছ তুমি! 
দও ভাল মাঞ্জনার চেয়ে। 
বিক্রম। এর মত 
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হেন ভক্ত বন্ধু হার কে আমার আছে? 
দেব। আছে বন্ধু, আছে মহারাজ । 
বাহিরে ভুলুধ্বনি। শহ্ধ্বচন। কোলাহল। 
শহরের ঢুই হস্তে মুখ আচ্ছাদন । 


প্রহরীর প্রবেশ । 
গ্রহ । আসিয়াছে 
ছুয়ারে শিবিক1। 
বিক্রম। বাদ্য কোথা, বাঁজাইতে 
বল! চল, সথণ, অগ্রণর হয়ে তারে 
অভ্যর্থন! করি ! (বাদ্যোদ্যম |) 


সভামধ্যে শিবিকার প্রবেশ । 
বিক্রম। (অগ্রসর হইয়]) এস, এপ, বন্ধু এস! 
স্বর্ণথালে ছিন্রমুণ্ড লইয়া সুমিত্রার শিবিকা বাঁছিরে আগমঘন। 

সহসা সমস্ত বাদ্য নীরব। 
বিক্রম। স্থমিত্রা! স্ুমিত্রা ! ্ 
চন্দ্র। এ কি, জননি, স্থমিত্রা ! 
স্বমি। ফিরেছ পন্ধানে যার নিশিদিন ধরে 

কাননে, কান্তারে, শৈলে, দয়, ধর্ম, রাজা, 

রাজলক্ষমী সব ভূলে; যার লাগি দশ- 

দিকে হাহাকার করেছ প্রচার; যারে 

মুল্য দিয়ে চেয়েছিলে কিনিবারে, এই 

লহ, মহারাজ, ধরণীর রাজবংশে 

সর্বশ্রেষ্ঠ শির ; আতিথ্যের উপহার " 


১৪৮ 


ইল]। 


শঙ্কর । 


রাজা ও রাণী 


আপনি ভেটিলা যুধরাঁজ। পূর্ণ তৰ 

মনফাম, এবে শান্তি হোক্‌, শাস্তি হোক্‌ 

এ জগতে, নিবে যাক্‌ নরকাগ্রিরাশি, | 

সখী হও তুমি ! (উর্দন্বরে) মাগো, জগতজননি, 
দয়াময়ি, স্থান দাও কোলে! (পতন ও মৃত্রা) 


ছুটিয়া ইলার প্রবেশ । 


একি, এ কি, 
মহারাঁজ, কুমার আমার-__ (মুচ্ছ1) 
(অগ্রসর হইয়া) প্রভূ, স্বামি, 
বৎস, প্রাণাধিক, বৃদ্ধের জীবনধন, 
এই ভাল, এই ভাল! মুকুট পরেছ 
তুমি) এসেছ রাজার মত আপনার 
সিংহাসনে $ মৃত্রার অমর বুশ্মিরেখ। 
উজ্জ্বল করেছে তব ভাল; এতদিন, 
এ বৃুদ্ধেরে রেখেছিল বিধি, আজি 'তৰ 
এ মহিম! দেখাবার তরে! গেছ তুমি 
. পুখ্যধামে- ভৃত্য আমি চিরজনমের 
আমিও যাইব সাথে! 


চন্ত্রসেন। (মাথা হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়া) ধিক্‌ এ মুকুট ! 


চন্্র। 


ধিক্‌ এই সিংহাদন! (সিংহাসনে পদ্দাধাত) 


রেবতীর প্রবেশ । 
রাক্ষদী, পিশাচী 
দূর হ দূর হ--আঁমারে দিস্নে দেখ! 
পাপীয়দি! 


পঞ্চম মঙ্ক। ১৪৯ 


রেবতী। এ রোধ রবে ন! চিরদিন ! (প্রস্থান |) 
বিক্রম। (নত্নানু) দেবি) যোগ্য নহি আমি তোমার প্রেমের, 

তাই বলে মার্জনাও করিলে না? রেখে 

গেলে চিরঅপরাধী করে? ইহজন্ম 

নিত্য-অশ্র-জলে লইতাম ভিক্ষা মাগি 

গম! তব ; তাহাঁরে। দিলে না অবকাশ ? 

দেবতার মত তুমি নিশ্চল নিষ্ঠর, 

অমোঘ তোমার দও, কঠিন বিধান! 





নমাপ্ত। 





